Если здесь что-то сломалось, я знаю, что это сделал один из мальчиков. Мне даже не нужно спрашивать. Девочки никогда бы так не поступили. Если они что-то ломают, они говорят мне. Если мальчики что-то ломают, я обнаруживаю это по крупицам.
Они тоже что-то строят. Мальчики похожи на муравьев-плотников. Они питаются белком и сахаром, а затем разрушают вещи в доме, чтобы построить гнезда, иначе известные как форты.
Еще мальчики делают сердечные приступы у родителей. На прошлой неделе мой четырехлетний сын сбежал. Но на этот раз все было иначе. Он хотел убежать. В прошлом, если дверь оставалась открытой, он волей-неволей выбегал и бежал по улице, как собака на свободе. Вы знаете вид. Вы балуете дворняг, даете им угощение, а потом дверь открывается, и они убегают, как будто не знают вас от ловца собак. Некоторые собаки просто бегают по двору, а потом сразу возвращаются в дом. Другие бегут за ним, и до прошлой недели мой сын тоже.
На этот раз, однако, это было преднамеренно; у него был план. А два часа спустя, после большого та-ду, в котором участвовала полиция и обеспокоенные соседи, он наконец был дома, и мы, наконец, достаточно расслабились, чтобы поговорить об этом.
— Почему ты убежал?
— Потому что я больше не хочу здесь жить.
"Почему? Почему ты больше не хочешь здесь жить?»
— Потому что это опасно.
"Опасный?"
А потом мы постепенно пришли к пониманию, что этот бедный малыш справился с болезнью своей старшей сестры наилучшим из известных ему способов. Он видел, как старшая сестра потеряла способность ходить, бегать и играть, есть и пить, и он до смерти боялся, что это случится с ним… если только он не убежит.
Спорим, мы любили и обнимали его. Благодаря тому, что эта последняя авантюра только состарила нас на двадцать лет, и у нас все еще был наш младший сын, мы баловали его угощениями и вниманием. Вся семья сделала.
И мы думали, что все хорошо, пока на следующее утро он не сказал отцу: «Папа, я покончил со своей жизнью».
"Что?" Сразу же мой муж наколдовал базиллион причин для этого заявления. Он задавался вопросом, есть ли еще проблемы на уме этого маленького.
«Я покончил со своей жизнью. Я больше не хочу». И он показал моему мужу свою пустую тарелку из-под хлопьев. Он больше не хотел хлопьев Life.
Видеть? Я же говорил, что мальчики доставляют родителям сердечные приступы.
Пришлось звонить сестре, маме двух очаровательных дочек и одного мальчика по кличке «Колесики». Я знал, что она поймет.
