Я до сих пор помню, как мне в голову пришла идея, что становление мамой приблизит меня к себе. Мне было 14 лет. Прошло всего два года с тех пор, как она умерла.
Я присматривала за друзьями семьи. Дети лежали в постели, а я наслаждался домашними трофеями, ел эскимо из их морозильника и смотрел VH1. Особое внимание было уделено Мадонне. Они брали интервью у Рози О’Доннелл, которая объяснила, что Мадонна потеряла мать в молодом возрасте, и она тоже, и они стали друзьями благодаря этой странной связи. Я сразу решил, что они оба мне нравятся; вот как, конечно, работает эта странная связь. Затем О’Доннелл сказала, что она думала, что смерть матери Мадонны была причиной того, что Мадонна, недавно родившая дочь Лурдес, так сильно хотела ребенка. Чтобы она могла стать тем, что потеряла. Щелкните.
Более: Как помочь кому-то справиться с потерей ребенка
Эта концепция проникла в мою скорбящую голову. Я носил его с собой много лет. Это имело большой смысл. Родите ребенка, и вы перезапустите материнство цикл. Родите ребенка, и вы почувствуете то, что чувствовала ваша мать, когда воспитывала вас, возвращая часть своей спины. Родите ребенка, и у вас будет кто-то новый, с кем можно поделиться историей своей матери и продолжить ее наследие.
Смерть мамы была для меня болезненным местом на протяжении всей моей юности. Я изо всех сил пытался найти язык, чтобы рассказать о своих потеря - и таким образом сохранить память о моей маме - как и остальные мои ближайшие родственники. Я хотел стать лучше, но не мог понять, как это сделать. Даже если бы мне пришлось подождать, по крайней мере, родить собственного ребенка действительно казалось, что это может сработать.
Когда я забеременела 16 лет спустя, казалось, что это уже начало. Мы с папой регулярно звонили по воскресеньям, во время которых он рассказывал мне истории о беременности моей мамы, и мы сравнивали записи об утреннем недомогании, симптомах и пристрастиях. Это было так хорошо. Я узнал о ней новое. Мне не терпелось узнать больше о моем родительском пути.
Более: Мои дети подарили мне жизнь после смерти отца
Но когда родилась моя дочь, новую информацию быстро опередили многие другие вопросы. «Твоя мама пела тебе, когда ты был младенцем?» - спросила моя мачеха однажды днем, наблюдая, как я пою своему новорожденному.
«Не знаю», - сказал я ей. Я этого не сделал.
Мне никогда не приходилось считаться с тем, как много я раньше о ней не знал. Я не знала, пела ли мне мама, или у нас был особый ритуал перед сном, или как она отнимала меня от груди. Я часто задавался вопросом, как моя мама отреагирует на то, что произошло после ее смерти. 9/11. Смерть Кейт Спейд. Даже Гамильтон. Но теперь я также застрял, задаваясь вопросом, как она отреагировала на то, что делал случиться, когда она было в живых. У меня закружилась голова.
Я больше думал о ней, что мне нравилось, но я думал о том, как много я не знал, что заставляло меня чувствовать себя таким одиноким. Во многих отношениях она казалась еще дальше, чем когда-либо. План больше не работал.
К сожалению, мне было трудно спросить у папы ответы из-за моей мачехи (которую я люблю). Я знаю, что она хочет занять свое место в жизни моей дочери, и могу представить, что слышать о моей маме ей тяжело. Она будет единственной бабушкой и дедушкой по материнской линии, которую когда-либо знала моя дочь, но она также не ее биологическая бабушка. Это хрупкое равновесие. Поэтому иногда я не задаю те вопросы, которые хочу задать. И это тоже может заставить ее чувствовать себя еще дальше.
Но то, что я стала мамой, сделало то, за что я благодарна, и то, что, как я знаю, делает и для многих женщин с живыми матерями: это заставило меня глубоко оценить все, что моя мама сделала для меня. Не просто носить меня и рожать, кормить меня, менять подгузники и вообще, вы знаете, быть родителем. Я также испытываю трепет перед совершенно новым уровнем всего, что ей удалось сделать в качестве мамы, которая жила с раком - от того, как она физически имела энергию, чтобы заботиться о двух детях, о том, как она эмоционально защищала нас своей силой и устойчивость. Это невероятно. Я так благодарен за ее родительскую роль. Когда у меня возникают эти мысли, я стараюсь впитать в себя все, что она мне оставила, - взять с собой в мое собственное воспитание.
Более: Как поговорить со своими детьми о смерти
Я всегда хотел бы знать свою маму лучше. В конце концов, у меня с ней всего 12 лет; моей дочери не дадут лет. Но по мере того, как мое собственное отцовство повторно контекстуализирует наши отношения - я знаю, что это будет происходить постоянно и постоянно - я постараюсь быть благодарным за эти изменения, как хорошие, так и плохие.
Я уверен, что в будущем будет еще больше моментов, когда моя потеря будет ощущаться глубже, когда память моей матери станет более блеклой, когда я застряну в горе что она никогда не встречалась со своим внуком, когда у меня будет больше вопросов, чем можно будет ответить. Но в эти трудные моменты я все еще думаю о ней - и, в конце концов, делюсь ее воспоминаниями с моей дочерью. Благодаря этим моментам она узнает свою бабушку, даже когда мне придется сказать ей, что я не знаю, знала ли ее бабушка эту песню или когда-либо делала для меня какой-нибудь десерт.
Вместо этого я расскажу дочери то, что знаю. Ее бабушка любила Арендовать. Ее любимым десертом был яблочный пирог. Мы узнаем эти воспоминания вместе, от матери к дочери, в нашем собственном новом цикле.
