Îmi amintesc încă când eu și tata am vorbit despre recuperarea tulburărilor de alimentație împreună în public pentru prima dată: 16:30. pe un Fort Worth, Texas, după-amiază. Părinții mei și cu mine ne îngrămădeam în ceea ce era mașina de familie - parfumul confortabil și familiar al parfumului mamei care zăbovea pe scaunele de piele.
Odată ce am fost pe drum, pe lângă străzile din cartier și ieșirile sacadate ale autostrăzilor Texas, în construcție pentru totdeauna - m-am ridicat.
- O, hei, am spus. „Tată, mai ești mișto să vorbești de 15 minute?”
Sprânceana i s-a ridicat ușor. „Um, eu?”
„Da”, am spus. „Îți amintești - am vorbit despre asta.”
„Vrei să spui când ai întrebat dacă aș putea vorbi acum două luni și apoi nu am mai adus-o în discuție?”
Am pufnit. "Am făcut asta?"
Aruncă o privire furioasă prin spate. "Glumesti nu?"
„Rahat. Îmi pare rău."
În această seară specială, ne îndreptam spre fostul meu centru de tratament, astfel încât să pot vorbi la evenimentul lunar al lor. Directorul centrului de tratament a întrebat dacă eu și tatăl meu am fi interesați să vorbim împreună. Am vorbit puțin despre asta - dar spre surprinderea noastră, se pare că nu am luat niciodată o decizie reală.
„Despre ce ar trebui să vorbesc, fiică prețioasă?”
- Oh, știi, am făcut o pauză. „Cât de grozavă sunt. Cum a fost recuperarea mea... bună pentru noi? Nu știu. S-ar putea să doriți să atingeți cât de greu a fost - ca părinte - să aveți de-a face cu un copil ca mine. ”
Mai mult: Da, am avut o tulburare alimentară și nu, nu vă voi arăta înainte și după fotografii
S-a întins cu „brațul părinte” așa cum îi spun eu.
„Te iubesc”, a spus el - exasperat. „Dar, data viitoare - dă-mi un cap, OK?
El a avut dreptate. A fost un lucru nenorocit de făcut.
Am petrecut următoarele 30 de minute de discuție discutând despre „subiectele legate de tulburările de alimentație ale părinților” pentru a ne asigura că a fost pregătit cu ceva material înainte de eveniment.
Am remarcat că era nervos, ceea ce m-a surprins deoarece tatăl meu nu a avut niciodată un caracter anxios.
O oră mai târziu, ne-am așezat împreună într-o cameră plină de oameni: tata în față pe un scaun lângă mine în cafeneaua centrului de tratament Renfrew. Părinții și pacienții care privesc în direcția noastră - cu toții sperăm la ceva - o schimbare de moment în realitate - care ar altera durerea pe care o simțeau soțul sau copilul lor.
Mi-am povestit povestea mea, cu tatăl meu și cu mine genunchi la genunchi - și când a sosit momentul, i-am predat microfonul și l-am privit cum se deschidea către o cameră plină de necunoscuți despre anorexia copilului său. Și cum nu a văzut-o.
Elocvența lui fără manșetă era ceva ce nu mai văzusem până acum.
„Nu știam”, a spus el. „Și dacă aș putea da vreun sfat vreunui părinte, ar fi să vă rog să vă supravegheați copiii. Acțiunile lor. Nu presupuneți că le cunoașteți la fel de bine pe cât credeți că le cunoașteți ".
L-am privit lângă mine.
„A existat o mulțime de vinovăție pe care soția mea și eu am simțit-o pentru Lindsey”, a recunoscut el, pe care nici eu nu l-am auzit niciodată. „Și știu, desigur, că nu ar trebui să simțim - sau să spunem - asta, ci suntem oameni. Și de ani de zile, a fost rănită și nu am văzut ".
El s-a oprit.
„Este dureros, într-adevăr, să vorbești despre asta acum cu o cameră plină de străini. Mă întreb, în mod firesc, ce părere aveți despre noi ca părinți. Dacă crezi că am fi putut fi mai buni. Dacă am avea capul ridicat pe fund. ”
Un părinte din spate a vorbit. "Ma simt la fel. Nu esti singur."
Un alt părinte a ridicat mâna de acord. Si altul. Si altul.
A zâmbit, cam trist. Un pic plin de speranță. „Suntem aici în seara asta - eu și soția mea - pentru a le arăta și aminti celorlalți părinți că suntem toți doar oameni. Și oricât de mult îi iubim pe copiii noștri, la sfârșitul zilei, tot ce putem face este să-i susținem atunci când suferă. Acum stau cu Lindsey, în timp ce își ține discursurile și își scrie blogul - o voi susține prin toate acestea, astfel încât ea să nu aibă niciodată impresia că nu are de ce să ne sprijinim când are nevoie de acea mână. "
Și-a lovit genunchiul de al meu. „Mă înnebunește, dar o iubesc. Necondiţionat. Și femeia care devine și a fost dintotdeauna. ”
Mai mult:5 lucruri pe care trebuie să le știți despre tulburările de alimentație și inima voastră
În noaptea aceea, am stat amândoi acolo - pentru totdeauna modificați. Nu este amuzant când crezi că ești cel care trebuie să facă „schimbarea” pentru oameni? În acea noapte, nu sunt sigur pe cine am ajutat - sau dacă am făcut-o.
Dar, știam - în timp ce tatăl meu își încrucișa mâinile în poală - că ne-am ajutat reciproc.
Două luni mai târziu, a fost filmat un documentar despre tulburarea mea alimentară.
Părinții mei nu erau prea confortabili cu echipajul camerei în casa lor. Privat din fire, a fost o zi tensionată de filmare - intrând în viața lor și a mea.
Au făcut-o în continuare.
Au ales în continuare să o facă.
Tatăl și mama cu microfoane puse - așezate în sufrageria lor, răspunzând la întrebări despre mine. Răspunzând cum au ratat-o, cum au surprins-o și cum le-a modificat pentru totdeauna viața atât în moduri pozitive, cât și poate nu atât de pozitive.
Niciunul dintre ei nu a trebuit să mă ajute sau chiar să-mi susțină blogul. Amândoi au.
Eu și tatăl meu, în aceste zile, suntem o echipă și acum vorbim frecvent împreună. Vorbesc cu tinerii și bărbații. Vorbește cu părinții. Dacă are un prieten care are un copil cu o boală alimentară suspectată, îl trimite pe tatăl meu să vorbească. Tata îmi pune întrebări acum despre anorexie. Comunicăm direct despre boală în loc să evităm.
Tatăl meu - amândoi părinții mei - sunt în audiență pentru discursuri, în timp ce stau acolo spunând sute de oameni cam pe vremea când am aruncat cereale sau am fost arestat pe stomacul gol pentru băutură și conducere.
Ei suporta. Iubesc în felul în care numai ei știu cum. Și în această zi a tatălui, nu-i pot mulțumi niciodată suficient tatălui meu pentru sprijinul său frumos, necondiționat - pe măsură ce continuăm să vorbim cu ceilalți și să aflăm ce înseamnă să fii transparent și liber.