Nu voi uita niciodată momentul în care am știut că sarcina mea „ușoară” era pe cale să se complice foarte mult. Am fost adânc la 60 de minute într-un curs de yoga, echilibrându-mă într-un stand, când am simțit o greutate în burta mea joasă. Știam deja că sunt însărcinată cu gemeni. Era săptămâna 22 și îmi vizitasem medicul OBGYN și medicii cu risc ridicat de cel puțin 10 ori pentru controale. Mi-au dat o listă cu „semne” de care să fiu atent: sângerări, crampe, greață și vărsături, dureri de cap, amețeli și, desigur, contracții. Știam să sun dacă simt ceva, indiferent de ce.
Dar această greutate? Asta nu era pe listă. Și totuși, știam că este ceva în neregulă.
Știu la ce te gândești. De ce în lume eram în cap, nu? Ei bine, data era 28 februarie 2012, la aproximativ opt ani după ce începeam să practic yoga de cinci până la șase ori pe săptămână. Stând pe capul meu era aproape la fel de confortabil ca și în picioare. Profesorii mei mi-au spus că aș putea, cu excepția cazului în care, desigur, medicii mi-au spus că nu pot. Medicii mei mi-au spus că aș putea, dacă nu simt că nu pot. Dacă mă cunoști, știi că rareori spun „nu pot”.
Nu m-am speriat imediat din două motive. În primul rând, am avut o programare la medicul cu risc ridicat programată pentru a doua zi. În al doilea rând, știam că ceva nu este în regulă. Știi acel sentiment când pierzi ceva și tu știu chiar a dispărut definitiv? Nu te grăbești să-l găsești, deoarece știi instinctiv că nu poate fi găsit. Acea așa am simțit. Eram 100% sigur că se întâmplă încet ceva în afara controlului meu și nu mă refer doar la pelvisul meu. Freaking nu avea să schimbe nimic.
M-am dus acasă și i-am spus soțului meu ce simt. El m-a îndemnat să-mi sun medicul pentru monitorizare de urgență sau cel puțin sfaturi. I-am spus că aștept până la întâlnirea mea a doua zi dimineață. El s-a oferit să vină cu mine, dar i-am spus că nu, chiar dacă în intestinul meu am spus că programarea de mâine nu se va încheia cu o strângere de mână și cu o călătorie de 30 de minute până la biroul meu.
De asemenea, mi-a strigat că am făcut tetiere. Pentru o dată, nu am încercat să mă lupt cu o recitare funcțională a beneficiilor inversiunilor în timpul sarcinii.
„Revizuirea” mea din 29 februarie s-a transformat într-o scurtă ședere în spital, 12 teste diferite și o explicație de trei ore a ceea ce înseamnă „odihnă la pat”. De atunci, am fost sub ordine stricte să mă stabilesc. Perioadă.
M-am dus acasă plângând și am continuat să plâng în următoarele 48 de ore. M-am simțit pierdut, singur, frustrat, anxios și speriat de moarte că voi pierde acești copii. M-am apucat supărat pe computer și am obținut un doctorat la școala de medicină Google, educându-mă pe fiecare scenariu cel mai rău pentru bebelușii și mamele premature binecuvântat cu un oh-atât de compătimitor numit „col uterin incompetent”. Într-un moment de dramatism ridicat, am sunat-o pe soacra mea și i-am cerut scuze pentru asta defecțiune. Mi-am imaginat că vor să mă întoarcă așa cum vrei să înapoiezi o lămâie la reprezentanța de mașini.
Mi-a părut rău pentru mine. M-am compătimit egoist ca o fată, blocată în pat, și ca o mamă care trebuie să fie sau care să nu fie, care s-ar putea confrunta cu o viață de lupte emoționale, personale și familiale. Nu au existat răspunsuri, ci doar povești ale celor care mi-au pus în față. Poveștile alea mi-au speriat rahatul, dar le-am tot citit.
Nu mă voi preface că am devenit o mamă Tereza obișnuită la sfârșitul primelor două zile, dar m-am îmbunătățit semnificativ. Am mâncat unt de arahide, am băut ceai decofeinizat și am urmărit o serie incredibilă de opt părți despre familia Kennedy. L-am îmbrățișat pe soțul meu și i-am cerut cu smerenie să-mi spună în fiecare zi că el crede că aș putea face asta și că nu pleacă nicăieri. M-am ghemuit lângă mama și am lăsat-o să mă țină ca un copil bolnav.
Mai mult: Am ales să rămân însărcinată la 47 de ani - și da, știu riscurile
Așa cum am observat o schimbare fizică în capul meu, am experimentat o schimbare emoțională după ce m-am epuizat atât de bine. Și nu mă refer doar la bocetele și la mișcarea mea. Am petrecut ani de zile obosindu-mă în propria mea versiune de 20 de ani a celor șapte păcate capitale. Am facturat 240 de ore pe lună la firma de avocatură, am făcut exerciții fizice două ore pe zi, am dorit informații despre viața altor persoane și am mâncat doar cât să supraviețuiesc tuturor celorlalte. Am irosit bani pe haine, genți, pantofi și accesorii de care nu aveam nevoie doar să spun că dețin anumite mărci. Am mâncat afară pentru că gătitul acasă mi s-a părut atât de bla. Făceam 160 pe autostrada superficială, ignorând complet semnalele de randament și luminile galbene de mult timp. Odihna la pat a fost camionul Mac care m-a oprit în cele din urmă.
Mi-am dat seama că acest lucru - ca orice altceva - s-a întâmplat dintr-un motiv. Și pentru o dată, nu aș fi în stare să-l ignor scufundându-mă în ceva nou. Nu aș fi în măsură să-l mușchiez sau să-l bop și să împletesc în jurul lui. Nu aș putea să mă argumentez pentru a ieși din asta.
Medicii, specialiștii, asistenții medicali și chiar recepționerul din sala de așteptare pe care l-am consultat ca ultim efort au spus „se jos." Mama mea a spus „culcă-te”. Soțul meu a spus „culcă-te”. Intestinul meu a spus: „întinde-te”. Și cel mai important, bebelușii mei aveau nevoie de mine să mă culc jos.
Așa că m-am întins și, oricât de mult nu am vrut, am început să mă gândesc. Creierul meu era ca un câmp de luptă plin de mine terestre, așa că am început să mă rog.
Am săpat un rozariu vechi din noptiera mea și am început să-i ofer Sfinte Ave Maria lui Dumnezeu și oricui altcineva ar asculta când mă trezeam în mijlocul nopții cu dorința de a face pipi. M-aș întinde în întuneric, respirând și rugându-mă, folosind cuvintele pentru a înăbuși coloana sonoră a filmului de groază care mi-a intrat în minte. M-am rugat tare și mult, până nu am mai avut nevoie de cuvinte. Nu intenționam ca cuvintele să se estompeze, dar de-a lungul timpului mă uitam pur și simplu la respirație și repetam în tăcere „Mulțumesc pentru o altă zi.” Am început să mă sintonizez cu ceea ce Dumnezeu și universul aveau nevoie de mine să aud și să învăț din.
Am început să mă simt mai clar. Kinder. Mai liniștită. Mai puțin teatrală. M-am atașat mai puțin de viața pe care o aveam înainte de odihnă. Mi-am verificat mai puțin e-mailul. Am răspuns la telefon, dar mi-am propus să ascult înainte de a vorbi de fiecare dată. Numai asta a fost pentru mine ape neexplorate.
Am intrat în travaliu la 35 de săptămâni și două zile, nu pentru că mi s-a rupt apa, ci din cauza preeclampsiei. Când medicul mi-a verificat progresul pentru prima dată, mi-a spus că sunt dilatat cu cinci centimetri și șters cu 100%. Una dintre asistente și-a ridicat privirea, uimită. „Cum îi ții în interiorul tău chiar acum?” Am zâmbit și i-am spus „Chiar nu m-am ridicat de ceva vreme”.
Am livrat fără epidurală, într-o sală de naștere obișnuită. Munca mea a durat aproximativ două ore, cu 45 de minute de împingere. Am vorbit de două ori. O dată pentru a spune, foarte sincer, „Scoate-i din mine” și o dată pentru a spune „Aici vine la celălalt”. Am petrecut restul munca mea respiră adânc, ținând mâna soțului meu și oferind o rugăciune simplă: „vă mulțumim că ne primiți Aici."
Sadie și Patrick s-au născut la doar 4 minute distanță. Au petrecut 17 zile în NICU, în creștere, înainte de a veni acasă cu noi pentru totdeauna. 17 zile. Încă 408 de ore să te rogi, să înveți, să respiri și să crești. Cei mai mulți părinți ai NICU aterizează acolo cu frică, aspirați în fluxul din care am abia vâslit din 29 februarie. Am ajuns recunoscător, știind că suntem deja supraviețuitori. Urma să fim bine.
Mai mult: Odihna la sarcină nu este o glumă, dar nu trebuie să fie mizerabilă
