É um elogio lisonjeiro, mas e se as pessoas que dizem que serei bom na paternidade estiverem erradas?
Algumas semanas atrás, durante as férias em família, eu estava sentado no chão da sala de estar, uma criança de 4 anos primo aninhado no meu colo, outro primo de 4 anos aninhado ao nosso lado, curvado sobre o meu iPhone assistindo um Vídeo AsapSCIENCE no YouTube sobre se devemos comer insetos (parece nojento, mas na verdade é fascinante). Chegamos ao final do vídeo curto e adequado para crianças e cada primo clamou para escolher o próximo. “Vocês podem escolher um, depois podem escolher um, e não mais até amanhã”, eu disse a eles.
"Você vai ser uma ótima mãe", disse meu tio do outro lado da sala.
Fiquei lisonjeado, mas quase imediatamente após a minha onda de orgulho, suas palavras me encheram de uma emoção oposta - medo. E se não fosse verdade? E se eu só fosse bom em prestar atenção às crianças em curtos períodos de tempo, sabendo muito bem que qualquer decisão realmente difícil seria para outra pessoa tomar? Posso saber sobre Babymouse, Melissa e Doug e como sacudir meu cabelo comprido na cara de um bebê para fazê-lo rir, mas também sei que a paternidade tem muito menos a ver com os produtos que você compra e muito mais a ver com o que você pode oferecer ao seu filho por meio de exemplo.
Meu sonho é que o coração de ser uma “boa mãe” seja encontrado em uma citação de Toni Morrison, do blogueiro Glennon Doyle Melton do Momastery postado recentemente no Facebook: “O que toda criança quer saber é 'seus olhos brilham quando eu entro na sala?'” No mínimo, estou confiante de que posso lidar com isso. É tudo o mais que eu não tenho certeza.
Embora eu quisesse ser mãe desde que fiz 30 anos, há mais de oito anos, competir com esse desejo é um medo arraigado de que, se eu realizar meu desejo mais precioso, vou descobrir que não vou realizá-lo da maneira que sempre fiz esperava que eu fizesse. Preocupo-me, não saberei como responder quando meu filho me fizer perguntas difíceis, ou como lidar se eu entrar em pânico ataque com uma pequena pessoa contando comigo olhando, me perguntando o que fazer quando seu pai perde o controle antes dela olhos. Principalmente, porém, eu me preocupo em ser "ruim" em ser mãe, em falhar com meu filho de uma forma que ele não será capaz de se recuperar. Mesmo enquanto digito isso, estou plenamente ciente de que nossas noções sobre o que significa ser uma boa mãe estão repletas de estereótipos e que existem muitas maneiras de ser bom como pai, pois há pais. Isso não me impede de me preocupar (então talvez eu já tenha entendido bem a parte da mãe judia).
Eu me pergunto, serei o tipo de mãe que tenta microgerenciar a ingestão de alimentos de seus filhos ou uma que é muito mais laissez-faire? Ficarei tão encantado com o fato de que mesmo o pré-verbal crianças são fascinados pela tecnologia que entregarei meu iPhone sempre que for solicitado, o que não pude deixar de fazer com meu adorável primo de 1 ano nas mesmas férias? Seu rosto se iluminava quando ele avistava minha capa de telefone com estampa de leopardo brilhante, e quando ele pedia música eu pararia o que Eu estava fazendo, selecionar uma estação do iTunes, entregar o telefone e vê-lo dançar enquanto ocasionalmente desliza longe. Usei-o novamente como uma ferramenta de distração do bebê quando tive um visitante inesperado e seu filho, que estava mais interessado em dentição do que em músicas. Eu sabia que provavelmente estava sujo, mas eu o deixei roer por alguns segundos ao invés de ouvi-lo gritar em protesto.
Eu não acredito em querer ser mãe passivamente nos últimos oito anos, mas não fazer nada para realmente colocar isso em movimento significa que estarei melhor equipado do que alguém que se encontra inesperadamente grávida. Quando saio com crianças, sinto que estou constantemente alerta, lutando para descobrir a melhor ação naquele momento. Uma semana com quatro primos me surpreendeu questionando minhas escolhas de palavras e minha tomada de decisão a cada passo. Eu deveria ter deixado um filho de 4 anos se levantando na cama com um pesadelo às 3 da manhã acordar seus pais? Era normal deixar o garoto de 1 ano jogar seu traseiro nu na areia e, felizmente, cavar ao redor? Eu deveria ter interrompido o tempo de pintura para ir verificar uma empilhadeira? Imagino que pais reais enfrentem inúmeras perguntas como essas todos os dias.
Há uma parte de mim que ainda pensa que, no momento em que você se torna mãe, você é imbuída de um tipo de conhecimento mágico que lhe dá a resposta certa para situações como essas, como o download de uma folha de referências para os pais em seu cérebro assim que você segura seu filho. Logicamente, estou ciente de que os pais se questionam o tempo todo, ou então não haveria livros como Merda mãe e Eu era uma mãe muito boa antes de ter filhos, mas do lado de fora ainda há um poder de sedução que eles parecem possuir.
Talvez eles apenas falsifiquem a certeza tão bem que qualquer ambivalência só é visível para os outros pais. A escritora feminista Jessica Valenti argumenta que as mulheres se culpam demais por serem "ruins" como mãe, quando não precisamos. No O guardião, ela escreveu recentemente: “Aceitar que tenho sido uma mãe fantástica foi revelador”. Aqui aqui (mesmo com antecedência e com todas as minhas dúvidas, sinto-me confiante para torcer pelo sentimento dela). Talvez desprezar nossas habilidades parentais seja apenas outra maneira pela qual as mulheres não possuem nosso poder, semelhante a como nós não pedir aumentos da mesma maneira pró-ativa que os homens fazem. Parece mais natural presumir que não sabemos realmente o que estamos fazendo, em vez de dar como certo que sabemos.
Tudo que sei é que, ao começar o processo de tentar engravidar, espero adquirir o tipo de orgulho autoconfiança que me permitirá aprender com minhas decisões e usar meus sucessos e fracassos para aprender como fazer Melhor. Até então, no entanto, se eu vou ser uma boa mãe é irrelevante em abstrato. Eu nunca saberei até que eu realmente tente por mim mesma.
Mais ensaios parentais
Mamãe confessa: Eu nunca gostei do meu filho
Seu nascimento não deve fazer você se sentir um fracasso
É hora de parar de envergonhar mães que não amamentam
