Caro Molly,
A primeira vez que vi seus grandes olhos azuis, me senti oprimido - animado e nervoso, tudo ao mesmo tempo.
Você era perfeito quando nasceu. Sei que todos os pais dizem isso, mas até os médicos e enfermeiras do hospital disseram como você era perfeito. Lembro-me do médico brincando que você tinha um 10 perfeito em seu Apgar e que deveria usar isso em sua redação de admissão à faculdade. Você era um bebê tão calmo - um contraste com seu irmão mais velho, Owen, que é uma bola de energia.
Owen amou você desde o início. Quando as pessoas perguntavam o que ele queria ser quando crescesse, ele dizia: "Um irmão mais velho". Não é bombeiro ou piloto. Tudo o que ele queria era ser seu irmão. Mesmo ele tendo apenas 2 anos quando você nasceu, ele sempre foi tão cuidadoso com você, tão gentil. Ele o chamaria de "Mowee", já que não conseguia descobrir como fazer o som de L.
Mais: Como ajudar alguém a lidar com a perda de um bebê
Por 10 semanas, Owen, seu pai e eu estivemos ao seu lado. Eu iria passear no parque com você. Nós aconchegaríamos vocês juntos e, às vezes, eu apenas olharia em seus olhos. Sonhei com todas as coisas que você faria enquanto crescia - talvez você tivesse aulas de dança ou tocasse piano. Talvez você se tornasse um professor como eu e ensinasse uma classe cheia de alunos da primeira série a explorar o mundo e descobrir coisas novas. Tudo era possível.
Mas então você se foi.
Quero que saiba que foi o pior dia da minha vida. Foi meu primeiro dia de volta ao trabalho e recebi a ligação do cuidador que você foi levado para o hospital. Corri lá para ver você, mas eles não quiseram me levar imediatamente. O médico entrou com lágrimas nos olhos; ele disse que tentaram ajudá-lo a respirar novamente, mas você parou. Eles disseram que não havia nada que eu pudesse ter feito, nada que alguém pudesse ter feito - às vezes os bebês param de respirar durante o sono.
Por um tempo, não consegui fazer nada. Eu mal me segurei - principalmente por seu irmão. Ele não parava de pensar que você voltaria para casa. Ele me perguntava várias vezes onde você estava e quando voltaria. Eu diria a ele que você estava no céu agora. Todos nós sofremos por você.
Mais:Como tornar a vida mais fácil para uma criança com transtorno de processamento sensorial
A vida tinha acabado de encontrar um novo normal quando me ligaram para me contar o que haviam aprendido. Você não parou de respirar por conta própria; o cobertor em que você estava dobrado fazia com que você não pudesse respirar.
Aquela sensação de perda que eu tinha trabalhado tão duro para empurrar para os cantos da minha mente voltou correndo. Eu me perguntei o que eu poderia ter feito, o que outros poderiam ter feito, para que você ainda estivesse aqui.
Mas a verdade é difícil. A verdade é que mães, pais, avós, avôs, tias, tios, babás e funcionários de creches já tiveram aqueles momentos em que colocamos bebês para dormir de uma forma que não os mantinham seguros. Até hoje, muitas pessoas ainda não estão entendendo a mensagem: não coloque travesseiros, cobertores ou mesmo bichinhos de pelúcia fofos perto de um bebê quando ele estiver dormindo desde então essas coisas podem sufocá-los. Assim como aconteceu com você.
Antes daquele dia, eu sabia que tinha ouvido falar sobre essas coisas acontecendo em algum lugar - mas imaginei que só aconteciam com os bebês de outras pessoas. Não é meu. Você não.
Depois disso, percebi que precisava contar aos outros a sua história - sobre minha garotinha com grandes olhos azuis que ainda deveria estar aqui. Eu precisava falar e deixar que os outros soubessem que eu também pensei que meu bebê poderia ficar com frio à noite sem um cobertor ao redor dela. Eu também me preocupei que você não se sentisse confortável sem um travesseiro sob a cabeça. É difícil imaginar como algo que parece útil pode ser tão prejudicial.
Quero que saiba que começamos uma base para você: Fundação Molly Ann Gries. Estamos tentando deixar todos os pais e responsáveis por aí saberem como manter os bebês seguros quando estão dormindo - e isso não significa nada além do bebê no berço. Sem cobertores, sem travesseiros, sem protetores de pára-choque.
Mais: Como tornar sua casa segura - e saudável - para crianças
Estamos espalhando a palavra em seu nome, Molly, para manter os bebês seguros. Estamos trabalhando com um hospital próximo, o Akron Children, para dar a todos os pais que passam por seus escritórios um livro sobre como manter os bebês seguros. É um livro que eu gostaria de ter - que eu gostaria de ter entendido. Também estamos distribuindo monitores e colchões respiráveis.
Você tem uma irmã mais nova agora, Molly. O nome dela é Emma. Mas de alguma forma, sinto que você já sabe disso. Ela deveria chegar no aniversário de quando você faleceu - um ano depois. Mas ela agüentou mais um dia.
Temos estado vigilantes para garantir que Emma esteja sempre segura quando dorme. Também nos certificamos de manter sua memória viva contando a Emma e a seu irmão tantas histórias sobre você.
Molly, eu sei que não vou conseguir abraçá-la novamente neste mundo, mas tenho esperança de que sua vida, por mais curta que seja, possa inspirar outras famílias. Espero que você os inspire a segurar seus bebês um pouco mais perto - e a pensar um pouco mais sobre como mantê-los seguros.
Eu amo Você.
Mãe