Sentei-me na sala de espera do estúdio de tatuagem folheando os livros de vários artistas enquanto meu esboço estava sendo impresso. Minha melhor amiga sentou-se ao meu lado procurando artistas em potencial para sua tatuagem - o sexto.
Este foi o meu primeiro. Nós dois tínhamos quase 40 anos.
Desde os 22 anos, toda vez que meus amigos e eu íamos para Las Vegas, eu proclamava: "Este é o ano em que vou fazer uma tatuagem", e todos os anos, a resposta deles foi, "De quê?" A regra era se eu não tivesse uma resposta, então não poderia aleatoriamente obter algo que em seis meses eu olhasse e me perguntasse: "O que diabos eu fui pensamento?"
Não foi até que eu tinha apenas cerca de sete anos após ter sido diagnosticado com câncer de mama que finalmente tive uma resposta.
"Isso é um Liberando o mal tatuagem de homenagem? " o artista brincou enquanto se barbeava e desinfetava a parte interna do meu antebraço direito.
Eu ri nervosamente e balancei minha cabeça.
O desenho da minha tatuagem é simples. linhas retas e limpas, tinta preta. Não há mensagem de inspiração, nenhum significado tribal, nenhuma coloração florida. Se você fosse um cientista, saberia imediatamente o que era, mas para todos os outros, parecia uma homenagem ao programa AMC.
"Este é o composto químico para um dos medicamentos de quimioterapia que recebi quando tive câncer de mama", expliquei enquanto ele permanentemente gravou os símbolos de oxigênio e amônia na minha pele, a combinação que equivale a uma das drogas mais fortes que já tomei administrado.
Ele acenou com a cabeça, sem tirar os olhos da tarefa em questão. "Legal."
Conforme ele seguia as linhas, Eu contei minha historia. Fui diagnosticado com câncer de mama, fiz uma mastectomia e depois passei por 12 rodadas de quimioterapia e oito semanas de radiação. Ao comparar as histórias de vida, percebi que não apenas meu antebraço direito seria um lembrete constante de 2011 e 2012, mas eu estaria contando essa história pelo resto da minha vida para estranhos quando eles virem meu braço. Eu estava tão acostumado a viver com o meu passado que nem pensei que os outros seriam curiosos sobre o que este desenho representava.
Mais: Ter câncer de mama aos 32 anos me colocou no controle do meu corpo
No dia seguinte, no trabalho, fui ao escritório do meu chefe e enquanto ele falava, nem mesmo pensando nisso, enrolei a manga. Ele parou no meio da frase. "Você fez um teste de alergia?"
"Huh?" Eu perguntei, genuinamente confusa até que ele apontou para o meu antebraço.
“Oh, não, eu não fiz,” eu respondi. "É uma tatuagem."
"Sobre o que?" ele perguntou.
Enquanto eu explicava o significado, ele me olhou interrogativamente, ficando visivelmente desconfortável com o conteúdo da conversa e então mudou rapidamente de assunto. Quando nossa reunião voltou às estratégias de marketing para o verão, tive uma onda de dúvidas; eu havia cometido o erro que evitei por todos esses anos? Era esse o rosto que eu veria sempre que alguém perguntasse o que minha tatuagem representava?
Mais:5 programas de TV que descobriram o câncer de mama da maneira certa
Sentei com minhas dúvidas por um momento, deixei o sentimento afundar, respirei fundo e percebi que realmente não me importava. Deixe que amigos, familiares, colegas de trabalho e estranhos me olhem de forma estranha. Deixe-os me perguntar por que escolhi esse design repetidamente, porque minha resposta será sempre a mesma.
Eu escolho lembrar minha doença. Eu escolho homenageá-lo desta forma porque quero ser lembrado dos dias em que me senti derrotado, os dias em que fui muito cansado para ir da minha cama para o meu sofá, os dias em que olhava para o meu corpo no espelho e não reconhecia o reflexão.
Eu vivi para contar minha história, então por favor, todos, perguntem à vontade.
