Quando era pequena, adorava o oceano. Amei. Eu era fanático por isso. Eu não conseguia o suficiente caindo nas ondas, pulando nelas, fugindo das ondas. Mas conforme eu crescia, o oceano se tornou meu inimigo.
Talvez seja porque eu vi mandíbulas muitas vezes. Ou talvez seja porque depois dos filhos comecei a ter mais medos em geral. Uma vez fui paraquedismo. Eu mal gosto de voar agora. Mas, de alguma forma, ao longo do caminho, o oceano e eu perdemos nossa amizade.
Mais: Tornar-se um professor de ioga sem ser "perfeito" em ioga
Moramos a meia hora da praia mais próxima e passamos muito tempo lá. Eu vejo meus filhos brincando no surf e mergulho meus pés ocasionalmente, mas entrar? Sem chance. Nunca. Então, quando me ofereceram a oportunidade de ir surfar com Swatch como parte de uma competição de surfe em San Clemente, Califórnia, decidi que precisava fazer isso. Mesmo que isso significasse voar pelo país e deixar meus três filhos por um fim de semana.
Logo depois de reservar a viagem com a Swatch, passei um fim de semana nos Hamptons na casa da minha tia. O surf estava particularmente forte e enquanto meus filhos construíam castelos de areia e minha tia e eu conversávamos, um homem se afogou na nossa frente. O salva-vidas o puxou para fora, mas quando o fizeram, ele já tinha ido embora. Aterrorizante. Sóbrio. Mas também: esse é o poder do oceano. Isso é o que pode fazer.
Mais:Encontre o seu Zen entre o caos do trabalho e a ceia
Mas a verdade é que ter medo do oceano não estava ajudando ninguém. Meus filhos me perguntavam o tempo todo: “Mamãe, você também pode entrar?” Observo enquanto meu marido segura suas mãos, avançando cada vez mais fundo até meu coração bater forte. Mas eles riem, gritam e amam cada segundo. E eu sinto falta de tudo. Porque estou na praia. Eu corro. Eu faço ioga. Estou extremamente em forma. E, no entanto, raramente nado. O que isso está dizendo aos meus filhos?
Essa viagem me ajudaria a enfrentar tudo isso.
Quando consegui atravessar o LAX e estava parado na frente dos instrutores de surfe, estava tremendo. De jeito nenhum eu conseguiria naquela água. Não era apenas o oceano. Eu era mais velha do que a maioria das outras mulheres do nosso grupo. O que eu estava fazendo lá? Mãe suburbana de trinta e poucos anos de biquíni tentando aprender a surfar entre mulheres de 20? Parecia uma loucura. E, no entanto, lá estava eu.
Eu também não era o único com medo.
Fui emparelhado com uma mulher que estava igualmente petrificada com o oceano e, juntas, agarramos nossas pranchas e nadamos tão longe que não podíamos ver o chão. Eu balancei na prancha, segurando-a com tanta força que meus dedos ficaram brancos. "Isto está certo?" Perguntei ao meu instrutor, um homem que surfa desde os 6 anos e agora tem 19. As ondas eram uma segunda natureza para ele.
"Relaxe", ele me disse. Mas tudo que eu podia fazer era imaginar tubarões circulando embaixo de nós. Pensei no homem que se afogou na nossa frente. Eu pensei em meus filhos.
“Eu não posso,” eu disse a ele.
Mas ele não me ouviu porque veio uma onda. “Reme, reme!” ele gritou. E então eu remei. Exatamente do jeito que ele me ensinou na praia. Eu peguei a onda. Eu tentei aparecer. Eu caí na areia com um baque surdo do quadril. Então nós fizemos novamente.
“Reme,” ele gritou, mas antes que eu pudesse, a onda quebrou sobre minha cabeça e me arrastou para baixo. Eu me surpreendi. Eu não estava com medo. Eu me levantei, rindo.
Vamos fazer de novo.
Durante as horas em que surfamos, esqueci tudo sobre os tubarões. E polvos. E toda a miríade de criaturas marinhas e ondas rebeldes que eu me preocupava estavam conspirando contra mim. Pensei em equilíbrio e força central e em manter a guia com o pé direito. As ondas batiam em mim de novo e de novo, mas me lembrei de mim mesmo às 8 horas e mergulhei nelas. Eu me permiti ser corajosa e concentrar toda a minha energia no que estava tentando aprender e menos nos meus medos.
Quando terminamos, eu já estava com água e sal. Eu estava exausto. E eu estava dolorido. Tão dolorido. Eu nem tinha percebido.
No dia seguinte, foi mais do mesmo. Depois de dois dias surfando, nunca mais subi na prancha. Na verdade, fui muito ruim em tudo isso. Mas eu ainda cumpri meu objetivo. Neste inverno, vou com minha família para o México. E eu estarei lá. Vestindo meu maiô. Segurando a mão do meu filho. Mergulhando nas ondas com ela. Porque eu posso.
Enfrentei meus medos e fiz muito mais do que apenas um treino.
