Nunca tive amigas brancas antes. Eu cresci sem confiar neles. Quando tentei ter alguns na escola primária, descobri que eles me decepcionaram. Eu estaria na casa deles brincando um dia, e no dia seguinte eles não diriam oi para mim na rua - especialmente se estivessem com outras crianças brancas. Eu me sentia como a criança conveniente para brincar quando ninguém mais estava olhando. Então, como mecanismo de defesa, deixei você em paz.
Oh, havia relacionamentos casuais no colégio, colegas de esporte, etc. Mas eu não chamaria isso amizade. E essa distância durou toda a minha vida adulta até meus 30 anos - quando conheci algumas mulheres brancas que desafiaram minha percepção. Eles eram diferentes; eles tiveram filhos birraciais. Nós nos tornamos amigos.
Quando me mudei para Jersey City, conheci uma mãe negra em Lincoln Park. Ela tinha dois filhos e era casada com um africano, como eu. Mas o que deveria ter sido minha primeira amizade com outra mãe na área acabou tão rápido quanto começou; ela estava se mudando para outra cidade naquele mesmo fim de semana. Mas ela não me deixou chapado: ela me presenteou com você, sua equipe mãe. Ela me apresentou a uma de vocês, mães, bem ali no parque, e falou sobre como vocês foram prestativos e engenhosos. Qualquer mãe em uma nova área sabe disso
não há nada como um grupo de amigas mães, branco ou preto, por isso entrei de bom grado. Isso foi há cerca de seis anos.Desde então, sentei-me com vocês, mães, em vários parques. Comemoramos aniversários, Natal, Ano Novo, participamos de caça aos ovos de Páscoa, doces ou travessuras e falei em sua escola local mais premiada. Até alugo um apartamento de um de vocês. E quando nosso atual presidente foi eleito, eu vi você participar de marchas e compartilhar informações. Fui a uma de suas casas pós-eleição e nós, junto com nossos filhos, escrevemos cartões-postais para a Casa Branca, tentando fazer com que nossas vozes fossem ouvidas. (Sim, um pouco ingênuo em retrospecto, mas era algo.)
Mas mesmo assim, vi como éramos diferentes, você e eu. Enquanto escrevíamos nossos cartões postais, você falou de questões como direitos de aborto e Pagamento equivalente - mas meu maior medo era racismo. Eu não queria voltar para a minha própria infância, durante a qual era regularmente chamado de "n * gger" por adolescentes brancos. Eu não queria temer por meus filhos ou por minha própria segurança. Mas quando tentei trazer isso à tona? Fui ignorado. Escovado. Ninguém queria falar da grande R.
Posso ler uma sala, então segui em frente. Mas eu vi.
Desde então, eu vi você deixar de falar sobre o que está acontecendo neste país e voltar para seus aconchegantes cantos brancos. Talvez você não tenha pensado que seria tão difícil ou duraria tanto. Eu também sei que as coisas que afetam a mim e minha família Black não afetam você. Mas pensei que, como mães, vocês seriam diferentes. Eu pensei que você fosse ensinando seus filhos que todas as pessoas são criadas iguais - que todos nós merecemos as mesmas oportunidades. Todos os anos, vejo Martin Luther King e suas crenças serem cada vez mais ampliadas em suas escolas... e ainda assim. Estamos enfrentando os mesmos problemas em um grau ainda maior hoje - e encontramos o seu silêncio.
Eu nem mesmo vi o apoio adequado para as mulheres brancas neste grupo com maridos negros e filhos birraciais. Eu os vi escrever posts que mal recebem comentários. A ironia é que analista político Van Jones pegou muito flack outro dia por dizer que não é com as mulheres brancas conservadoras que devemos nos preocupar: são os "liberais" que apóiam Hilary. o Amy Coopers, passeando com seus cachorros no Central Park, as mulheres que "não veem raça" e apóiam instituições de caridade negras, mas vão usar sua brancura como uma arma na queda de um chapéu.
Eu ouvi enquanto você falava sobre não querer “ir lá” com seus familiares racistas durante a preparação para a eleição de Trump e depois. Sua falta de vontade de “ir lá” diz tudo sobre onde você realmente está - porque o silêncio é cúmplice. Eu gostaria de ter o luxo de “não ir lá”. Por um tempo, eu não; Eu te deixei em seus cantos brancos, e me enfiei de volta no meu canto preto, justificado pelo fato de que eu estava certo sobre as mulheres brancas o tempo todo: sua amizade comigo é conveniente e serve a você enquanto ninguém mais é Procurando. Mas eu não posso mais fazer isso. Há muito em jogo.
Eu levei minhas filhas para um passeio pelo Lincoln Park ontem, e Eu não me sentia seguro. Eu examinei os rostos de pessoas brancas imaginando quem poderia deixar seu cachorro convenientemente se soltar para nos morder. Cada vez que eu via um carro da polícia, meu coração batia forte.
Embora sua vida continue como de costume (mais uma pandemia, isto é), a minha e a de milhões de negros neste país foram completamente perturbadas pela assassinatos e violência recentes. Se você pudesse chamar nossas vidas de “boas” antes.
Portanto, não estou falando com a mulher branca "liberal", que todos nós conhecemos, não vai se manifestar agora. Estou falando com o humanista branco que acredita que cada ser humano foi criado igual. Não há política nisso. Ou você acredita na igualdade ou não. Você acredita que as crianças morenas devem ser colocadas em gaiolas, ou não. Você acredita que os negros não devem ser jogados nas prisões sem o devido processo para que as prisões privadas e os estados possam ter lucro, ou você não. Você acredita que a polícia tem o direito de matar negros na rua, em suas casas, nos carros, correndo, com ou sem os filhos presentes, ou você não. Você acredita que a educação deve ser igualitária e disponível para todos os cidadãos, ou não. Você acredita na igualdade na saúde ou não. Você acredita que, quando toda a nossa sociedade pode prosperar, nós, como humanos, podemos mover montanhas.
Podemos ir para o espaço. Podemos criar novas tecnologias e uma vida maravilhosa e sustentável aqui neste planeta, que funciona para todos quando trabalhamos juntos. Mas você terá que desistir de algo. Voce tem que desistir sua conveniência. Você tem que ter conversas desagradáveis com racistas, liberais e qualquer pessoa que acredite que sua brancura de alguma forma os torna superiores a todos os outros. Você tem que gritar as besteiras sempre que as vir, porque é a única maneira que as coisas vão mudar. Você tem que olhar para as ruas em chamas. Eu sei que não são suas ruas; vocês estão todos bem. Mas você tem filhos. Onde estarão suas ruas, quando crescerem? Por quanto tempo esse sistema de supremacia branca os protegerá do fogo? Está protegendo eles, ou você, dos mais de 100.000 mortos da pandemia? O sistema da supremacia branca está impedindo os ricos de ficarem mais ricos?
A supremacia branca e o racismo sistêmico são muito míopes. Você quer o avanço da raça humana ou quer o seu próprio avanço - o que não nos levou muito longe.
Esta carta é muito mais longa do que eu pretendia e, se você leu até aqui, talvez haja uma chance de que você saia da sua zona de conforto. Talvez você poste em suas plataformas, ligue para seus políticos, assine petições e enfrente o racismo nas ruas, com amigos, familiares e em suas casas. Pode ser.
Conversa verdadeira: uma vez, meu marido gritou comigo com nojo: "Você é racista!" porque fiz comentários sobre mexicanos dos quais não me orgulho, e que desde então examinei e me dirigi. Eu não finjo ser perfeito. A questão é: esta não é uma luta fácil. Fica feio. Você terá que chamar as pessoas próximas a você. Você ainda terá que se olhar no espelho e chamar a si mesmo. Mas vale a pena. Meu marido nunca desistiu de mim, então eu não estou desistindo tão facilmente de você, meu branco amigas mães. E por suposto, estou aberto a discussões. Eu agradeço.
Ajude a contar histórias de crianças como a minha com estes lindos livros infantis estrelados por garotas pardas e negras.
