"Oh, então é você quem tem uma chance!" Isso é o que meus amigos solteiros me dizem, com olhos brilhantes e seriedade bem-intencionada, quando mando meus filhos para a casa de seus pais no fim de semana. Eles sorriem e riem como se estivéssemos descobrindo algum segredo divertido. Eles querem dizer isso - e eles querem dizer isso da maneira mais gentil. Dizem isso no café, no escritório, na livraria. Repetidamente, cantando alegremente sobre minha "folga".
Mas não é uma pausa. Não chega nem perto de uma "pausa".
Houve um tempo em que eu teria rido educadamente e acenado com a cabeça, desconfortável. Essa hora não é agora. Em vez disso, sou honesto e digo: "Não".
Não, na verdade não.
Não, não é uma pausa.
Não, a paternidade não para quando meus filhos não estão em casa.
Às vezes, quando respondo dessa maneira, meus amigos parecem desconfortáveis. Houve um tempo em que eu teria me sentido culpado por isso. Mas agora, percebo que, em vez disso, devo esperar melhor de meus amigos; Eu deveria esperar que as pessoas não murmurassem coisas prejudiciais. Então, talvez minha resposta franca faça as pessoas pensarem um pouco mais sobre como sua linguagem pode ser prejudicial para um mãe solteira que é a principal mãe de seus filhos - que pode ser doloroso sugerir que meus filhos são tão cansativos que preciso de uma “folga” deles.
Eu não. Na verdade. Na verdade, gostaria que eles estivessem aqui.
Eu sempre sou mãe. Eu sou sempre o pai líder também - aquele que programa consultas com médico e dentista, mantendo agendar, pegar e largar, certificando-se de que a lição de casa seja feita e os eventos da escola sejam frequentados e divertidos é tido. Minha filha confia em mim para ajustar o expansor de palato todos os dias, cuidadosamente alargando-o um milímetro mais largo. Eu sou aquele que grita alto quando meus filhos correm em competições de corrida - e que comemora silenciosamente quando meu filho tem o melhor lançamento de disco de sua temporada. Eu peço uma meia-calça de balé e sapatos quando minha filha de repente não cabe mais, pouco antes de uma grande apresentação. Sou eu, sozinha, quem leva minha filha para aulas de voz e ensaios de balé - eu, sozinha, que incentiva meu filho a tomar banho depois de treinos cansativos.
Eu sou uma mãe solteira sem um pai confiável. Na verdade, esse foi um dos muitos motivos pelos quais meu casamento não deu certo. E quando meus filhos não estão em casa, penso neles constantemente. Eu me preocupo. E eu faço o meu melhor para garantir que eles sejam cuidados pela pessoa que nem sabia onde era a escola primária da minha filha no último ano antes de nos separarmos.
É hora de parar de tratar a paternidade como um trabalho. A paternidade faz parte da minha vida. É algo que escolhi fazer, como tantas outras pessoas têm feito por milênios. Em 2019, não aceitamos ninguém sugerindo que pais "cuidam" de seus filhos. Por que devemos aceitar a linguagem usada para falar com pais solteiros que sugere que o tempo necessário e indesejado longe dos filhos é uma espécie de prazer?
Considere isto:
Eu sou mãe, não importa onde meus filhos estejam. Sou uma mãe que se preocupa que minha filha se esqueça de tomar o remédio - e a lembra, mesmo quando ela não está em casa. Eu sou uma mãe que se preocupa que meus filhos não sejam forneceu frutas, vegetais e outros alimentos saudáveis enquanto eles estão fora (porque há uma história disso), então eu faço um estoque para quando eles voltarem. Eu sou uma mãe que espera meu filho está dormindo o suficiente, mas não tão tarde que atrapalhe seu ritmo para manhãs escolares. Sou uma mãe que se preocupa com o fato de minha filha, que tem tendência à desidratação, não beber o suficiente e não ter o que precisa para se manter hidratada. Eu chego para buscá-la armado com fluidos - e ela fica grata.
Eu sempre sou mãe. Não importa onde meus filhos estejam.
(Peça aos trolls para falarem sobre como os pais podem lidar com todas as coisas que as mães podem. Para eles, eu digo: Claro, alguns podem. Mas nem todos os pais são feitos do mesmo tecido proverbial. Leia as palavras que escrevi, não as que você deseja ler. E não presuma que porque você é pai / conhece um pai / tem um pai que você conhece minha vida e minha situação.)
Não entenda mal: não quero impedir que meus filhos vejam o pai. Mas não aprecio a insinuação de que a paternidade para no ponto de abandono. Porque isso não acontece.
Não, a ausência de meus filhos não é uma "pausa". Na verdade, é uma interrupção de nossa vida normal do dia-a-dia. A casa está em silêncio. A atração de cozinhar desaparece. As coisas que meus filhos e eu compartilhamos - desde falar sobre nossos dias até as coisas engraçadas que nosso gato faz - estão ausentes. A cadência da minha vida fica chateada quando meus filhos não estão aqui. E, claro, essa cadência acabará mudando quando meus filhos ficarem mais velhos e entrarem na faculdade e entrarem na vida adulta e Eu sou um aninhador vazio sério. Mas esse momento não é agora. No momento, estou na fase ativa de paternidade - orientando meu filho adolescente e minha pré-adolescência através do ensino médio e, com sorte, até uma idade adulta frutífera.
É um grande trabalho. E eu amo isso.
Então, queridos amigos, conhecidos, colegas e transeuntes, eu sei que você tem boas intenções. Realmente eu faço. Mas você está enganado. Isso não é uma pausa para mim; é uma semana difícil. Estou preocupado, estou fora de forma, estou passando por um momento difícil. Eu posso parecer bem; Posso não parecer diferente de qualquer outro dia. Mas há uma dor que você não pode ver.
Portanto, antes de me dar os parabéns pelos meus “dias de folga”, respire fundo e repense suas palavras. Ouvir você dizer algo como “ah, que chatice - aposto que você sente falta deles” seria muito melhor agora. Isso reconheceria o vínculo que meus filhos e eu temos. E reconheceria que criar meus filhos não é uma tarefa com a qual sou forçada a lidar; pelo contrário, eut é uma parte importante da minha vida. Um que eu prezo.
E para vocês, os outros pais solteiros por aí - aqueles que estão lutando enquanto seus filhos passam o tempo longe de casa: talvez vocês também estejam sentindo que suas entranhas foram arrancadas de seu peito. Talvez você esteja cuidando de seus filhos por mensagem de texto e desejando que seus filhos recebam cuidados adequados. Entendo. Estou contigo. Você pode falar comigo. Eu sei que você está lutando com sua vida interrompida, e eu sei que é difícil. Mas estará acabado antes que você perceba, e eles estarão de volta. Eu juro.
