Antes de colocar Sojourner para tirar uma soneca cerca de meia hora atrás, eu a embalei em meus braços como eu normalmente faço e olhei em seus olhos castanhos quentes. Ela sorriu para mim, como ela normalmente faz, e eu enterrei meu rosto em seu cabelo e chorei.
Ela é um ser humano em desenvolvimento que confia totalmente em mim, que depende inteiramente de nós para mantê-la segura e viva. Depois de dar à luz Sojourner em outubro, tive uma hemorragia e tive que receber uma transfusão de sangue. Algo nesse processo interrompeu minha capacidade de produzir leite; porque eu esperava amamentar, demorei quase dois meses para aceitar emocionalmente o fato de que teria que alimentar meu filho com fórmula.
Mais:12 fotos para tirar no primeiro dia de vida do bebê
Como todas as outras compras importantes relacionadas a bebês, eu fórmulas pesquisadas como uma louca: qual era o mais próximo do leite materno? Qual tinha a nutrição completa de que precisava para se desenvolver e foi produzida usando os métodos mais seguros? Decidi por uma fórmula orgânica cara. Claro, isso ia bater em nosso bolso, mas eu estava determinado a dar a ela o melhor.
Basta misturar com água.
E desde que aceitei que sou uma mãe que dá mamadeira, não pensei muito sobre isso desde então.
Até esta manhã, quando olhei para o rosto sorridente e confiante de Journey e pensei: "Qual deve ser a sensação de ser mãe de uma criança em Flint agora?"
Mais:A carta que minha mãe pré-mãe realmente poderia ter usado
Eu sou de pedra, e grande parte da minha família ainda mora lá. Minha avó de 91 anos ficou enjoada com a água há mais de um ano, e minha avó de 80 anos recentemente expressou medo de tomar banho depois que sua pele começou a descamar da cabeça aos pés. Nana nunca confiou na água de qualquer maneira e está fervendo sua comida e bebendo água pelo menos desde que eu estou vivo.
Mas agora ferver a água não é suficiente.
Estamos na América e, de modo geral, confiamos que nossa infraestrutura está intacta. Acreditamos que nossa água é segura para beber (os viajantes de fora dos EUA consultam os sites do governo em busca de avisos sobre a segurança da água na América, como fazemos quando viajamos para o México ou Quênia?). Confiamos que nossos funcionários eleitos terão interesse em nosso bem-estar, que nossos governos não tomarão ações que acabem nos envenenando. Confiamos que a água que sai de nossas torneiras é potável, e quando dizemos a nossos filhos que nunca vamos deixar ninguém machucá-los, eles confiam em nós.
Mais: Se você se preocupa com a forma como os bebês são alimentados, você deve seguir essas pessoas
Então, como deve ser a sensação de olhar para o bebê em seus braços e saber que, apesar de tudo que você fez para protegê-lo - o berço caro, as vacinas, o vitaminas pré-natais, latindo para a família e amigos para lavar as mãos e, em seguida, passar noites preocupantes observando-a respirar quando ela pega seu primeiro resfriado - você tem sido banhando-a e alimentando-a com lixo tóxico?
Meu coração está partido. Todos precisam estar prestando atenção a isso.
Sobre a autora: Rae Dunnaville é uma comunicadora trabalhista e mãe que adora escrever, fotografia e questões progressistas. Ela mora em Baltimore, Maryland, com o marido e a filha. Você pode segui-la no Facebook, Twitter (@RaeMarvelous) ou Pinterest.
