Aviso: Spoilers para Asiáticos Ricos Loucos à frente.
Quando eu tinha 4 anos, minha mãe às vezes deixava meu irmão e eu jantarmos fora. Usando pijama de seda e chinelos de borracha, ela se sentou na varanda ao lado de nossa porta de vidro deslizante enquanto eu andava de triciclo na calçada sob nosso pátio. Após cada loop, ela nos recompensou com uma colher cheia de thit kho, carne de porco caramelizada macia com ovos cozidos refogados, que ela despejou em um monte de arroz embebido em molho. Pedalei até que não houvesse mais nenhum grão de arroz na tigela e minha mãe me chamasse para dentro.
Há uma cena em Asiáticos Ricos Loucos - que recentemente quebrou recordes para tornou-se a comédia romântica de verão mais popular em uma década - isso me lembra minha mãe. Nos primeiros 10 minutos do filme, Eleanor Young, uma matriarca de uma das famílias mais ricas de Cingapura, tem um perfil racial por um gerente de hotel, que nega a ela e sua família sua suíte e diz a eles para "experimentar Chinatown". Eleanor responde comprando o hotel. A cena termina com Eleanor deslizando pelo saguão para comemorar sua compra, enquanto seu filho de 8 anos Nick (que se torna a estrela da história de amor) olha por cima do ombro e sorri para o estupefato Gerente.
Mais:Quão Asiáticos Ricos Loucos Destaca o problema do elenco étnico de Hollywood
Como Nick, eu adorei minha mãe enquanto crescia. Fui expulso de três pré-escolas por causa do muito que chorei quando ela me deixou. Eu saboreei os biscoitos de sopa de seu almoço que ela guardava para mim todos os dias. Observei minha mãe enfrentar mulheres brancas que eram mais altas e falavam melhor inglês do que ela quando se sentiu injustiçada. Ela me ensinou como pechinchar e nunca se contentar com nada menos do que 20% de desconto em um item já em promoção. Nos shoppings, eu a seguia como um cachorrinho, e ela foi a primeira pessoa que procurei quando soube de alguma fofoca sobre minhas tias. Nós nos unimos em corredores de liquidação e conversas de merda, mas nosso passatempo favorito era assistir a comédias românticas.
Não importava qual era a rom-com ou quão ruins eram as críticas - nós amamos todos eles. Nós desmaiamos quando Matthew McConaughey professou seu amor por Kate Hudson na ponte de Manhattan em Como perder um cara em 10 dias, e nossos corações vibraram quando James Marsden puxou Katherine Heigl para um beijo em 27 vestidos. Para nós, havia apenas dois critérios que importavam em uma comédia romântica: roupas bonitas e o beijo de fim de filme. Esta última sempre foi a cena favorita da minha mãe, mas quando eu era pequena, ela não me deixava assistir a essa parte. Então, me afastei da tela e observei minha mãe. Enquanto os protagonistas românticos se reuniam e a música aumentava, seu rosto se iluminou. Mesmo quando eu tinha idade suficiente para assistir ao amasso do final do filme, muitas vezes eu ainda voltava meu olhar para minha mãe, e não importa o que acontecesse, ela sempre se iluminava com o mesmo sorriso. Inevitavelmente, o beijo de fim de filme também se tornou minha cena favorita.
Em algum lugar no ensino médio, meu relacionamento com minha mãe desmoronou. A pressão aumentou para que eu seguisse uma carreira que ela aprovava. Quando eu não queria ser médica, ela me disse para ser advogado. Quando eu não queria ser advogado, ela me disse para buscar negócios. Quando eu disse a ela que queria ser escritora, ela me disse que era uma profissão “para brancos” e chorou e implorou para que eu mudasse de ideia. Ela me comparou aos filhos “obedientes” de seus amigos e acusou-me de não amar mais ela e meu pai. Fiquei ressentido com eles por isso. Fiquei ressentido por não poder ir ao shopping sem um acompanhante até os 16 anos. Eu odiava ficar em casa estudando durante as férias de inverno e passar meus sábados em aulas de matemática e aulas do SAT.
Eventualmente, minhas características favoritas sobre minha mãe se tornaram um aborrecimento: sua obsessão em economizar, como ela cozinhava os mesmos cinco pratos vietnamitas para o jantar, como ela se gabava de mim para seus amigos. Quando me mudei para a faculdade, comecei a guardar segredos dela. Eu não disse a ela que estava escrevendo para o jornal da escola e que era bom nisso. Eu não compartilhei o fato de que eu era gay e tinha um namorado. Até hoje, minha mãe nunca leu nada que eu escrevi, e quando suas amigas perguntam o que eu faço, ela muda de assunto ou às vezes lhes diz que estou anunciando. Não falamos mais muito, mas quando o fazemos, geralmente leva a uma palestra ou a ela implorando para que eu me inscreva em uma escola de negócios.
Cerca de um mês atrás, minha mãe me mandou uma mensagem dizendo que ela queria ver o filme Asiáticos Ricos Loucos. Eu respondi, prometendo levá-la durante minha próxima visita a casa. Algumas semanas depois, nos acomodamos em duas poltronas luxuosas em nosso AMC local e assistimos ao primeiro filme que minha mãe viu nos cinemas desde que ela me levou ao Mulan quando eu tinha 3 anos. Após os primeiros 10 minutos, quando uma música de jazz do mandarim tocou sobre o cartão de título, percebi que minha mãe estava all in. De vez em quando, eu olhava para ela e a pegava sorrindo: quando quatro amigos se uniram por satay e laksa em um mercado noturno, quando um convidado de casamento saiu de uma limusine com um vestido de tule azul, quando uma noiva caminhou por um corredor ladeado por água e lanternas ao som de "Can't Help Falling in Amar."
Quando chegou a hora da cena favorita da minha mãe, olhei para ela e vi seus olhos se arregalarem quando o protagonista pediu sua namorada em casamento em um corredor de avião. Nick abriu uma caixa para revelar um lindo anel de diamante negro e puxou sua noiva para um beijo enquanto os passageiros aplaudiam e um cover de Mandarim de “Yellow” tocava ao fundo. Minha mãe estava quase desmaiando em seu assento.
Mais:O original Asiáticos Ricos Loucos Papel Gemma Chan testado para
Eu tenho visto Asiáticos Ricos Loucos três vezes antes, mas assistir com minha mãe foi diferente. Não apenas atingiu todas as notas que procuramos em um rom-com - fantasias lindas, uma oferta de última hora para ganhar o amado de volta - foi a primeira vez que vimos um com personagens que falavam em inglês com sotaque e pareciam como nós. Minha mãe assistiu esse tipo de filme por anos em dramas coreanos traduzidos para o vietnamita, mas ela - ou eu - nunca tinha visto um produção de sucesso em um teatro estrelado por atores como Michelle Yeoh, que minha mãe tinha visto dezenas de vezes em chinês filmes.
Minha mãe não precisava que eu resumisse certas cenas quando o inglês era muito rápido, como ela costumava fazer nas comédias românticas americanas. Ela entendeu cada palavra. Ela até me explicou a cena final do mah-jongg, que eu não entendi até ler um artigo sobre isso. “Veja, sua mãe é inteligente”, ela me disse enquanto tomava uma tigela de pho no dia seguinte. Eu a ouvi elogiar o filme para minhas tias, falando sobre a cena de abertura do filme e estragando cada detalhe para seus amigos.
Eu aprendi algo sobre minha mãe com o filme também. Reconheci elementos da minha mãe e do meu relacionamento na dinâmica de Eleanor e Nick: a superproteção, o filho se mudando para Nova York para conseguir algum espaço, a obsessão dos pais em controlar o vida da criança. Lembrei-me de ter lido uma citação de uma das escritoras do filme, Adele Lim, em The Hollywood Reporter: “Essa influência que os pais têm sobre os filhos é uma coisa especificamente asiática. Às vezes se apresenta de maneiras muito agressivas, mas vem de um lugar de profunda devoção ”.
Como muitos pais asiáticos, minha mãe era rígida. Embora eu nem sempre concordasse com ela - na verdade, muitas vezes me ressenti dela por isso - agora entendo melhor que essa era a forma de amor da minha mãe. Asiáticos Ricos Loucos me fez refletir sobre os sacrifícios que minha mãe fez por nossa família e sobre as maneiras como ela demonstrou sua devoção que eu nunca reconheci antes.
Eu não espero insights deAsiáticos Ricos Loucos - ou qualquer filme nesse sentido - para consertar completamente meu relacionamento com minha mãe. Ela ainda sugere que eu me inscreva na faculdade de administração, e ainda digo não a ela. Ainda não falamos com tanta frequência como antes, mas quando o fazemos, temos um novo interesse que é específico para nós. Falamos merda sobre minhas tias que não viram Asiáticos Ricos Loucos, e faço perguntas sobre o filme para as quais já sei as respostas, só para termos algo sobre o que conversar. Isso me lembra de como as coisas costumavam ser com minha mãe quando eu era mais jovem e, por enquanto, isso é bom o suficiente.
Postado originalmente em StyleCaster.
