Droga Molly,
Kiedy pierwszy raz zobaczyłem twoje duże niebieskie oczy, poczułem się przytłoczony – jednocześnie podekscytowany i zdenerwowany.
Byłeś doskonały, kiedy się urodziłeś. Wiem, że wszyscy rodzice tak mówią, ale nawet lekarze i pielęgniarki w szpitalu powiedzieli, że jesteś doskonały. Pamiętam, jak lekarz żartował, że masz idealną 10 w swoim wyniku Apgar i że powinieneś użyć tego w swoim eseju o przyjęciu na studia. Byłeś takim spokojnym dzieckiem – w przeciwieństwie do swojego starszego brata, Owena, który jest kulą energii.
Owen kochał cię od samego początku. Kiedy ludzie pytali, kim chciał być, kiedy dorośnie, odpowiadał: „Starszy brat”. Nie strażak ani pilot. Chciał tylko być twoim bratem. Chociaż miał zaledwie 2 lata, kiedy się urodziłeś, zawsze był z tobą taki ostrożny, taki delikatny. Nazywałby cię „Mowee”, ponieważ nie mógł wymyślić, jak sprawić, by L brzmiało.
Więcej: Jak pomóc komuś poradzić sobie z utratą dziecka?
Przez 10 tygodni, Owen, twój tata i ja byliśmy przy tobie. Chodziłem z tobą do parku. Przytulaliśmy się do was razem, a czasami po prostu patrzyłem w te wasze oczy. Marzyłam o wszystkich rzeczach, które robisz, gdy dorastasz — może byś brał lekcje tańca lub grał na pianinie. Może zostałbyś nauczycielem takim jak ja i uczyłeś klasę pełną pierwszoklasistów, jak odkrywać świat i odkrywać nowe rzeczy. Wszystko było możliwe.
Ale potem odszedłeś.
Chcę, żebyś wiedział, że to był najgorszy dzień w moim życiu. To był mój pierwszy dzień po powrocie do pracy i otrzymałem telefon od opiekuna, którego zabrano do szpitala. Pobiegłem tam, żeby się z tobą zobaczyć, ale nie przyjęli mnie od razu. Lekarz wszedł ze łzami w oczach; powiedział, że próbowali pomóc ci znowu oddychać, ale przestałeś. Powiedzieli, że nic nie mogłem zrobić, nic nie mógł zrobić nikt — czasami niemowlęta przestają oddychać we śnie.
Przez chwilę nie mogłem nic zrobić. Ledwo trzymałem się razem — głównie dla twojego brata. Ciągle myślał, że wrócisz do domu. Pytał mnie w kółko, gdzie byłeś i kiedy wrócisz. Powiedziałbym mu, że jesteś teraz w niebie. Wszyscy tęskniliśmy za tobą.
Więcej:Jak ułatwić życie dziecku z zaburzeniami przetwarzania sensorycznego?
Życie właśnie znalazło nową normalność, kiedy zadzwonili, aby powiedzieć mi, czego się nauczyli. Nie przestałeś oddychać sam; koc, w który byłaś schowana, sprawił, że nie mogłeś oddychać.
Poczucie straty, na które tak ciężko pracowałam, wróciło do zakamarków mojego umysłu. Zastanawiałem się, co mogłem zrobić, co mogli zrobić inni, żebyś nadal tu był.
Ale prawda jest trudna. Prawda jest taka, że mamy, tatusiowie, babcie, dziadkowie, ciocie, wujkowie, opiekunki do dzieci i pracownicy opieki dziennej mieli takie chwile, kiedy usypiamy dzieci w sposób, który nie zapewnia im bezpieczeństwa. Do dziś tak wielu ludzi wciąż nie otrzymuje wiadomości: nie miej poduszek, kocyków ani nawet uroczych pluszaków w pobliżu dziecka, kiedy śpi. te rzeczy mogą je udusić. Tak jak to się stało z tobą.
Przed tym dniem wiedziałem, że słyszałem, że coś takiego się gdzieś działo – ale doszedłem do wniosku, że po prostu przydarzyło się to dzieciom innych ludzi. Nie moje. Nie ty.
Po tym zdałem sobie sprawę, że muszę opowiedzieć innym twoją historię – o mojej małej dziewczynce z dużymi niebieskimi oczami, która nadal powinna tu być. Musiałam się wypowiedzieć i powiedzieć innym, że ja też myślałam, że moje dziecko może zmarznąć w nocy bez koca wokół niej. Ja też się martwiłam, że nie będzie ci wygodnie bez poduszki pod głową. Trudno sobie wyobrazić, jak coś, co wydaje się pomocne, może być tak szkodliwe.
Chcę, żebyś wiedział, że założyliśmy dla Ciebie fundację: Fundacja Molly Ann Gries. Staramy się, aby wszyscy rodzice i opiekunowie wiedzieli, jak zapewnić dzieciom bezpieczeństwo, gdy śpią – a to oznacza tylko dziecko w łóżeczku. Bez koców, bez poduszek, bez ochraniaczy.
Więcej: Jak sprawić, by Twój dom był bezpieczny — i zdrowy — dla dzieci
Rozpowszechniamy słowo w twoim imieniu, Molly, aby zapewnić bezpieczeństwo dzieciom. Współpracujemy z pobliskim szpitalem Akron Children’s, aby każdemu rodzicowi, który przychodzi do ich biura, przekazać książkę o bezpieczeństwie dzieci. To książka, którą żałuję, że nie miałam — że żałuję, że nie zrozumiałam. Rozdajemy także monitory i oddychające materace.
Masz teraz młodszą siostrę, Molly. Ma na imię Emma. Ale jakoś czuję, że już to wiesz. Miała przybyć w rocznicę twojej śmierci — rok później. Ale wytrzymała przez dodatkowy dzień.
Byliśmy czujni, aby upewnić się, że Emma zawsze jest bezpieczna, kiedy śpi. Zadbaliśmy również o to, by ocalić twoją pamięć, opowiadając Emmie i twojemu bratu tak wiele historii o tobie.
Molly, wiem, że na tym świecie już cię nie zatrzymam, ale mam nadzieję, że twoje życie, choć było krótkie, może zainspirować inne rodziny. Mam nadzieję, że zainspirujesz je do przytulenia dzieci trochę bliżej – i do zastanowienia się, jak zapewnić im bezpieczeństwo.
Kocham Cię.
Mama