Byłam tak gotowa, żeby nie być w ciąży. W ostatnich dniach przed porodem dosłownie miałam jeden strój, który przyzwoicie pasował do mojego dziecięcego guza. Nie mogłam się doczekać, kiedy wrócę do zwykłych ubrań, odzyskam swój stary styl i wymienię tę 30-kilogramową szynkę wokół mojego brzucha na urocze małe dziecko, które mogłabym oddać, gdy moje ramiona się zmęczą.
Potem urodziłam dziecko. Na początku mieszkałam w (zmoczonym ślinie) szlafroku, obejmującym błogi urok, jaki obdarzało macierzyństwo. Ale po kilku tygodniach leczenia byłam gotowa wyjść poza świat wygodnych kanap i mrożonych zapiekanek i wrócić do prawdziwego świata, gdzie mogłabym pochwalić się moim nowym małym stworzeniem. Ale w co się ubrać?
W świetle wszystkich głównych wydarzeń życiowych, które właśnie wydarzyły się w moim życiu, wydawało mi się głupie martwić się takimi rzeczami, jak: Czy w tej bluzce wyglądam na ciężarną? Czy powinienem nosić do tego pasek? Czy widzisz moje wkładki laktacyjne przez tę koszulę? Ale kiedy wpatrywałem się w wybór w mojej szafie, moja głowa wypełniła się niepewnością.
Nie jest w ciąży. Nie chudy. Utknąłem w czyśćcu mody!
Dziewięć miesięcy to ledwie wystarczająco dużo czasu, by objąć zmieniające się ciało. Właśnie kiedy przyzwyczaiłem się do tego, że mam wbudowaną półkę rozwijającą się tuż pod klatką piersiową, został zastąpiony brzuchem, który wygląda, jakby wyszedł prosto z formy galaretki. Nie wspominając o rozstępach i nowych piersiach, które nie mogą zdecydować, jaki mają rozmiar.
Kiedy naciągnęłam na nogi kolejną parę czarnych, elastycznych spodni, przyłapałam się na tym, że zastanawiam się, jak najlepiej to „zakryć” gąbczaste ciało mamy, aby świat nigdy nie zgadł, że właśnie wyskoczyłem 8-funtowy cud zaledwie kilka tygodni przed. Wtedy we mnie zaświtało, Dlaczego na świecie chcę ukryć największe osiągnięcie mojego życia?
Gdybym właśnie zdobył złoty medal olimpijski, robiłbym z tego Instagrama. Gdybym dostał Nagrodę Nobla, tweetowałbym jak tweety Kardashian… cóż, o wszystkim. Oto byłem z jednym z najbardziej niesamowitych wyczynów mojego życia osobistego, z dowodami do noszenia, aby świat był świadkiem, i próbowałem to ukryć?
Nagle moja szafa nie wydawała się taka naga. Swetry i paski, które szydziły ze mnie chwilę wcześniej, straciły swoją moc, gdy spojrzałam w dół na moje drżące, pokryte bliznami ciało. Urodziłam dziecko.
Na świecie nie było wystarczająco dużo Spanxu, aby powstrzymać mnie przed dzieleniem się moim doświadczeniem. Podczas gdy moja garderoba może przyprawiać mnie o przypływy i odpływy z satysfakcji, darem ciąży było tsunami, które zniszczyło moje ciało i pozostawiło je na zawsze odmienione na lepsze.
Zapięcie tych starych dżinsów lub wsadzenie karmiących piersi w tę małą czarną może trochę potrwać, ale odwaga i pewność siebie, których potrzebowałem, aby umieścić dziecko we własnym ciele, to coś, czego nie mogę po prostu odłożyć na koniec noc.
Macierzyństwo jest wieczne. Macierzyństwo jest uniwersalne.
