Spotkałem jego matkę na kilka dni przed tym, jak to się stało. Widzieliśmy się w kościele i szkole, ale z dziećmi w różnych klasach nasze drogi nigdy się nie przecinały. Jednak tego dnia zostaliśmy przedstawieni i usiedliśmy przy tym samym stole podczas obiadu, jedząc risotto, gdy opowiadała o swoim najstarszym synu, Johnie Michaelu Night, uczennicy szkoły mojego syna.
Mówiono o zobowiązaniu, które właśnie podjął John Michael, aby… grać w lacrosse na uniwersytecie Mercer, jego dziewczyna i jego ciężarówka — świat, który wydaje się pędzić do mojego syna z szóstej klasy i jednocześnie oddalać się od świata. Słuchałem, myśląc o latach, które nadejdą między teraz, a kiedy mój syn (mam nadzieję) pójdzie na studia – lata napięte z tak wieloma nastoletnimi minami lądowymi - i wyobraziłem sobie, jak dobrze musiało się czuć, siedząc tam, gdzie ona siedziała, wiedząc, że to zrobiła to. Wiedząc, że wychowała dobrego dzieciaka, który jest na jasnej drodze do świetlanej przyszłości. Wyobraziłem sobie, że kiedy rodzic w końcu robi wydech… przynajmniej trochę.
Niecały tydzień później, 14 grudnia, John Michael miał ciężki pień mózgu udar mózgu. Podobno nie czuł się dobrze w szkole i napisał do swojej mamy „HELP. Nie wiem, co się dzieje”, gdy jego głowa pulsowała i wszystko zaczęło wydawać się niewyraźne. Został przewieziony do szpitala, gdzie w końcu dowiedzieli się, że to udar. Od tego czasu cierpi na syndrom zamknięcia, wynikły z tego stan, w którym jest w pełni świadomy mentalnie, ale jedyną częścią jego ciała, którą może poruszać, są oczy. Nie może jeść; nie może mówić. Często opisuje się go jako pochowany żywcem. Jedynym sposobem, w jaki 17-latek może się komunikować, jest tak zwana tablica widokowa, która pozwala mu skupić wzrok na różnych słowach, aby wyrazić swoje myśli i życzenia.
Więcej: List, którego naprawdę mogła użyć moja mama, która była przed mamą
Dlaczego tak się stało, nikt nie jest pewien. Jeden lekarz powiedział: Orlando Sentinel być może było to wynikiem jakiejś kontuzji. Nikt nigdy się nie dowie. Podczas gdy obecnie prowadzi intensywną terapię w szpitalu w Atlancie, badania wydają się malować obraz, który wymaga niczego poza cud na pełne wyzdrowienie.
Więc na to ludzie w naszym Winter Park, na Florydzie, w społeczności i na całym świecie mają nadzieję, modlą się, próbują we wszechświecie chcieć dla tego ukochanego młodego człowieka – cud.
Odmawia się różańce; organizowane są zbiórki pieniędzy. Przyjaciele napisali dla niego piosenki, koledzy z klasy zrobili filmy wsparcia, a odwiedzili go członkowie zespołu Mercer lacrosse. Hashtag #JMStrong rozprzestrzenił się w Internecie, a zdjęcia zalewają jego Strona wsparcia na Facebooku, pokazujący drużyny i grupy w całym kraju trzymające dwa palce z jednej strony i cztery z drugiej, aby reprezentować swój numer lacrosse — 24. Brian Johnson, wokalista legendarnego zespołu AC/DC, nakręcił dla niego film, a nawet papież Franciszek wysłał list poparcia, obiecując modlitwy za Jana Michaela.
Więcej: Mama wściekła po szkole wysyła list z informacją, że jej córka ma nadwagę
I to jest światło pośród tak wielu ciemności, obfitości wiary i nadziei, które tak wielu pokazało. Ponieważ w świecie pełnym bezsensownych tragedii takich jak ta i wielu innych, które sprawiają, że chcemy się zwinąć i lament, to są naprawdę jedyne narzędzia, jakie mamy, jedyne znaczące prezenty, jakie mamy do zaoferowania — sobie i… inni. To jedyne odpowiedzi, jakie mam, gdy mój syn ze łzami w oczach pyta, dlaczego takie rzeczy się zdarzają: wiara w coś — w Boga, wyższą moc, dobro we wszechświecie lub cokolwiek innego — która pozwala nam wstać i stawić czoła kolejnemu dniu, wiedząc, że takie rzeczy są możliwe, i nadziei, która pozwala nam wciąż szukać piękna, nawet gdy widzimy takie ból.
Nadal wyobrażam sobie, że siedzę tam, gdzie jest matka Johna Michaela, teraz w zupełnie innym miejscu. Jestem pewien, że każda matka, która słyszała historię Johna Michaela, również tam sobie wyobraża siebie. Trzeba walczyć, żeby nie upaść pod niesprawiedliwością tego wszystkiego i strachem, że może to być któreś z naszych dzieci. I to mógł być jednym z naszych dzieci, dlatego jego historia porusza tak wielu.
Matki mają koszmary o niezliczonych chorobach, wypadkach i innych tragediach, które dotykają nasze dzieci, zaczynając już w łonie matki. Niektórzy z nas zmierzyli się z nimi; niektórzy z nas stracili dla nich dzieci; ale zdecydowana większość z nas czeka, wiedząc, że nasze dziecko może być następne. Dla większości nie jest to paraliżująca realizacja, ale raczej ciągły szum w tle, który wznosi się i opada, gdy przechodzimy od kamienia milowego do kamienia milowego. Historia Johna Michaela wysuwa na pierwszy plan krzyk.
Więc chociaż ten wybuch poparcia dla Johna Michaela jest niesamowity, nie jest to zaskakujące. Ponieważ nie tylko jest pod każdym względem niesamowitym dzieckiem, ale jest taki jak większość naszych dzieci. Dlatego tak wielu — zarówno tych, którzy znają i kochają Johna Michaela, jak i tych, którzy nigdy go nie spotkali — czuję się poruszony, aby wyciągnąć rękę, ofiarować modlitwy i mieć nadzieję na jego wyzdrowienie, przekazać pieniądze na jego leczenie. Wszyscy jesteśmy gotowi zrobić wszystko, aby pomóc w sytuacji, która sprawia, że wszyscy czujemy się bezradni na tak wielu poziomach.
Więcej:Ujawniły się najbardziej szkodliwe psychologicznie rzeczy, które mówią rodzice
Czy to wszystko jest wystarczająco potężne, aby uzyskać wynik, którego wszyscy tak bardzo chcą – zobaczyć Johna Michaela wyłaniającego się z syndromu zamknięcia i wracającego na to boisko do lacrosse? Widzieć, jak chodzi, rozmawia i prowadzi pełne życie? Nie wiemy.
Ale tak się modlimy. Mamy nadzieję.