Jeg er en sertifisert scaredy-cat, det vil si at jeg har mange, mange frykt. Noen av dem er objektivt tull (mockingbirds), mens andre gir mye mer mening (motorveikjøring), men de er hva de er. Jeg foretrekker å tenke på mine kroniske fryktresponser mer som et forsterket overlevelsesinstinkt. Flyinstinktet mitt er sterkt - jeg kommer fra en lang rekke mennesker som gjemte seg i huler for å unngå å bli spist av pterodaktyler.
En ting jeg har prøvd å ikke gjøre, er å gi disse videre til barnet mitt ved å bla ut når jeg hører den fortellende, sinte blyantspisser lyd av en rabiat mockingbird eller ved å hyperventilere når jeg setter meg bak rattet i en bil. Jeg ville ikke gi min feighet videre til henne. Den gode nyheten er at jeg ikke har gjort det (hun handler om fugletitting). Den dårlige nyheten er at hun har en egen liste.
Mer:Sønnens mobbere kostet meg $ 90, men det var verdt det
Jeg vet det, for jeg så det tidligere i sommer. Det var en bokstavelig tallerken med papir og blekk med skremmende dritt, som høyder, bier, sang foran andre mennesker og Snapchat-filtre som starter søte, men blir til skumle demoner.
Det hele så ganske lovlig ut, men jeg var selvfølgelig bekymret for å se en “Things That Scare Me” -liste fra henne, fordi barnet mitt pleier å være hyperkritisk mot seg selv. Jeg var bekymret for at hun tegnet det slik at hun kunne legge det i nærheten av speilet sitt som en påminnelse om å skjelle seg selv daglig. Men da jeg spurte henne hva det var for noe, sa hun at hun planla en annen type sommer bøtte liste - en som involverte henne står overfor frykten hennes.
Selvfølgelig har jeg alltid visst at barnet mitt er modig. Tingen er, hun har ikke alltid visst det. Mens hun merker av elementene på fryktlisten en etter en - rappellerer fra 12 fot for å utslette høydeskrekk og går opp til den summende busken i nærheten av huset vårt og trosser de flygende, sviende mordfeilene som befolker det-det begynner å endre seg. Mens jeg skriver dette, skriver hun en sang (en Minecraft -parodi - hva annet?) For å synge på sin siste gitar sommerens leksjon, selv om hun fremdeles ikke er sikker på om hun vil kreve at publikum stenger sine øyne.
Mer:Å få barna til å kjøpe sine egne leker har forandret dem til det bedre
Det mest bemerkelsesverdige er imidlertid at hennes lille søken etter å være modig fanger. Det er ingen hemmelighet at barn trenger sitt foreldre til å modellere ting for dem, og mot er en ting jeg bare har latt falle på veien. Tross alt gjorde jeg tiden min i Mockingbird Hell, Georgia, og jeg har alltid følt at jeg har tjent retten til å være litt opptatt av det. Denne gangen jobber det motsatt vei. Jeg hater også veps, men hvis barnet mitt kan avstå fra å dykke etter dekning når hun ser de hatefulle vingefargene, så kan jeg vel?
Først begynte jeg å matche henne frykt for frykt. Veps, høyder, freaky Snapchat -filtre. Snart egget vi hverandre. Hvem kan være mer vågal uten å være hensynsløs? Hvem skal eskortere edderkoppen utenfor? Hvem kan klatre høyest på fjellveggen? Sykle ned bakken fortere? Sist den lengste på Google Image -resultatsiden for "klovn"?
Det er et spill ingen taper, for på slutten klapper vi begge og heier på hverandre.
Min eneste rimelige, ikke morsomme frykt er frykten for motorveikjøring. Da datteren min var en baby og jeg gikk på college, endte en bil i fart som kjørte meg på en motorvei i Atlanta, totalt bilen min og fikk meg til å bli veldig dårlig. Jeg trodde jeg hadde det bra, men det viste seg at jeg ikke var det. I årevis fikk jeg svette da jeg prøvde å komme meg på motorveien, etterfulgt av fryktelige panikkanfall. Hvis jeg prøvde å rasjonalisere meg ut av det, kunne jeg ikke. Tross alt, i min alder er den viktigste dødsårsaken utilsiktet skade. Den viktigste årsaken til utilsiktet skade er en bilulykke.
Frykt som dette er begrensende. Det er denne grunnleggende tingen du bør kunne, og du kan bare ikke.
Mer:Da 10-åringen min ville barbere kjønnshår, kunne jeg ikke si nei
Jeg har aldri stilt spørsmål ved at hvis tiden kom, og det eneste som sto mellom datteren min og sikkerheten var en frykt for meg, kunne jeg se det ned for henne. Løft en bil, tik-slå en bjørn, feiekamp en rabiat mockingbird-uansett hva som trengs. Før denne sommeren tenkte jeg aldri på at jeg kunne være modig for meg, som til syvende og sist er en mye mer verdifull ting for oss begge. Jeg trenger kanskje aldri å kjempe med en hai for hennes skyld, men jeg vil har utallige sjanser til å vise henne hvor små mothandlinger som gir styrke og fører til bedre livskvalitet. Jeg har allerede hatt mye og lot dem gli gjennom fingrene mine.
Jeg har levd i 30 år og hatt mange gode dager. Men sist tirsdag, da jeg signaliserte, sjekket min blinde flekk og forlot motorveien for å komme til en kino i byen 40 miles fra huset mitt - første gang jeg hadde vært på noe som er større enn to baner på syv år - og datteren min ropte "hilsen mamma, dronningen på veien!" er definitivt en av de beste i det siste hukommelse.
Hvis jeg var en perfekt mor, hadde jeg lært datteren min en viktig leksjon da jeg så bøttelisten hennes - det å være modig handler om mer enn å hensynsløst kaste deg ut av fly eller svømme med haier eller delta på klovn Lure. Jeg vil sannsynligvis aldri føle meg uovervinnelig på motorveien, og datteren min vil ikke fortsette med å spille "We Don't Even to Mine (We Have Got Diamonds)" for mer enn tre personer.
Men jeg er ikke en perfekt mor, så barnet mitt endte opp med å lære meg en egen leksjon: Mot handler ikke engang om å aldri være redd; det handler bare om å være litt større enn frykten din.
Mål det på denne måten, og mitt lille barn er en virkelig kjempe.
