Jeg har mange samtaler med min mor. Hun er død nå, men likevel snakker vi mye. Jeg spør henne om hun husker de utallige speiløktene hun brukte på å plukke fra hverandre kroppen, klemme i gropene på lårene, drikke Tab og nappe på Melba -toast.
t
t“For sløsing,” sa hun, “jeg pleide å ha en kropp og jeg hatet det! Nå har jeg ingenting! "
t “Shoulda, coulda, woulda mamma,” sier jeg. "Hva skal du gjøre med det nå? Du er død… "
t Jeg vokste opp da Elle Macpherson var peddling Tab, og selv om jeg bare var 7 år gammel da denne reklamen sto på, visste jeg det bare ved å se min mors vemodig uttrykk da hun så den 17 år gamle McFierce gå på stranden... Jeg visste at det var noe fryktelig galt med måten vi så. Moren min og jeg hadde samme kropp. Vi var korte med sterke lår. Noen vil kanskje si "tykke lår". Faktisk gjorde mange det, mest i form av min mor, min bestemor og min tante. De nedsatte lårene våre hele tiden. Og jeg visste at de hadde rett, at de tykke lårene våre var noe å skamme seg over, for hvis du så ut som Elle Macpherson, ville du få oppmerksomhet. Hvis du så ut som meg, måtte du helle en bøtte med vann på hodet til mannen din for å få ham til å anerkjenne deg.
t Når jeg vokste opp, så jeg hver morgen at mamma gikk på skalaen. Deretter forbannet hun det og sparket det voldsomt tilbake under garderoben. Denne rutinen er en del av mine tidligste minner om henne, og de varte det meste av livet hennes. Hun ville så ille å miste de siste fem kiloene.
t 
t Og så en dag begynte hun å gå ned i vekt. Det var ikke på grunn av hennes strenge veganske diett, eller en av de mange "Som sett på TV" -utstyret hun kjøpte som Svette til de gamle, Abdominizer, Gazelle, Oksykser (vi hadde alle disse tingene pluss flere). Hun begynte å gå ned i vekt fordi kroppen ikke lenger var frisk. En sunn kropp holder på en sunn vekt. Moren min hadde alltid en veldig sunn vekt. Men hun kunne ikke godta seg selv. Hun kunne ikke godta kurvene, ryggene, klumpene. Hun kunne ikke godta hvem hun var naturlig.
t En kveld, en eller to måneder før jeg mistet henne, satt jeg ved siden av henne mens hun lå stille i sykehussengen. En sykepleier kom inn for å sjekke hennes vitale og sjekke kroppen hennes. Da sykepleieren tok av dekslene, la mor merke til beina hennes. "Hva skjedde med lårene mine?" hun spurte. "Hva skjedde? hvor gikk de?" hun gråt. Lårene hennes var ikke lenger robuste og friske. Det var ikke flere groper, ingen cellulitter, ingen fett, ingen muskler, ingenting. Det var bare hud på bein. Til slutt hadde hun tynne lår.
t Men det var ikke det hun ønsket.
t Jeg var i 20 -årene da jeg mistet mamma. Og som min mor, hadde jeg hatt et veldig fryktelig forhold til lårene mine. Men ting endret seg etter at hun gikk bort. Jeg hadde sett henne tilbringe hele livet sitt på å besette en sunn kropp. Inntil det ikke var sunt lenger, da ville hun bare ha det tilbake. Det gjorde vi alle.
t Jeg bestemte meg for å omfavne kurvene mine. Jeg visste at jeg ikke ville være i stand til å endre formen min dramatisk med mindre jeg skulle bli syk enten ved uorden eller ved organisk sykdom. Jeg visste at min skjebne var å ha sterke lår, og jeg ville ikke bruke livet mitt på å kjempe mot det. Jeg ville tilbringe livet mitt å være i livet mitt. Jeg ønsket å engasjere meg aktivt i verden og ikke vente til jeg hadde jeans i mindre størrelse for å gjøre det.
t Og det gjorde jeg. Jeg aksepterte hvem jeg var. Og disse lårene mine har hjulpet meg med å løpe maraton, de har hjulpet meg med å balansere mens jeg sto og vugget babyene mine i søvn, de har hjulpet meg opprettholde to graviditeter, de har hjulpet meg med å lære 2-åringen min å sparke en fotball, de har holdt meg og båret meg gjennom sorg og gjennom glede. Jeg kan ikke endre dem. Og jeg vil ikke lenger.
t Måten mamma tok på og torturerte seg på, lærte meg at en sunn kropp er en gave. Og å plukke på det, slå det og gråte over det er bortkastet. Jeg innså at det eneste jeg kunne gjøre var å ta denne kroppen og ta vare på den. Jeg trengte å prøve å holde det sunt, bruke det og nyte det mens jeg fortsatt hadde det. Og det var hvordan jeg gjenvunnet glede i kroppen min.
t Leora Fulvio er forfatteren av Gjenvinne deg selv fra spising og grunnleggeren av Komme seg, et nettsamfunn for å støtte mennesker i helbredelse fra overspising og bulimi.
