Hva er det lengste du noen gang har vært alene? I fjor høst ble jeg diagnostisert med en sykdom som hadde utviklet seg til absolutt svekkelse, og jeg har vært hjemme de siste 10 månedene. Som et resultat er det lengste jeg har vært helt alene rundt fem uker i strekk, med omtrent syv korte avbrudd av sjåførleverandører - som ville komme tilbake fra meg mens jeg bablet bort om alt, hva som helst.
Jeg kommer meg etter alvorlig B12 -mangel, som ødelegger den beskyttende myelinkappen rundt nervene, hjernen og ryggmargen. Denne prosessen forårsaker skade over hele kroppen, men det mest relevante symptomet her er problemer med å gå. På dårlige dager går jeg som en gravid robot, bevegelsene stive og beina bøyd.
Jeg bor alene på bunnen av et leilighetskompleks som skråner ned i en nydelig, dekket kløft. Fredelig? Herregud, så ja. Men også helt uunngåelig siden jeg ikke kan kjøre bil. Den berømte transitten var en stor grunn til at jeg flyttet til Portland, men bussholdeplassen min ligger på toppen av den store olebakken. Det kan like godt være Everest.
Mer: Hvordan en vitaminmangel nesten lammet meg
Mine nære lokale venner er mektige i kvalitet, men svært få i kvantitet - og de har sitt eget travle liv. Jeg hadde også så vondt i vinter at jeg vanligvis ikke ville se noen. Det gjorde bare så vondt, og jeg hadde bare ikke energi.
Ting har blitt bedre i det siste. Jeg har vært "i stand til mennesker" omtrent 15 prosent av tiden. (Woo!) Men siden den bakken ble mitt fredelige fengsel for nesten et år siden, har jeg vært alene mer enn 95 prosent av tiden.
Det var virkelig vanskelig. Det er ikke nødvendig å vippe rundt det. Noen dager følte jeg meg forlatt og rasjonell eller ikke, det føltes som om jeg ikke hadde noen i det hele tatt - som om jeg hadde forsvunnet og verden var helt fin og dandy uten meg. (Jeg har definitivt bestemt meg for å sette ned noen virkelige røtter når jeg kommer ut herfra.) Det var en av de mørkeste tider i livet mitt, og noen dager visste jeg ærlig talt ikke om jeg skulle komme meg ut den andre side.
Men etter hvert som jeg kommer lenger bort fra den mørke tiden, blir det klart at denne opplevelsen faktisk har vært veldig gunstig. Å møte mørket bringer sannhet, og har hjulpet meg til å se tydeligere. Jeg klarte virkelig å tenke på hva jeg vil ha fra liv og relasjoner. Jeg la meg noen veldig solide mål, og jeg klarte å få et sunnere perspektiv på fortiden min. (Pluss at jeg endelig fikk vokse øyenbrynene mine for å finne min "naturlige bue" uten alle som ser det furrige stadiet, huzzah.)
Et annet morsomt resultat av all denne alenetiden er en klar økning i dumhet. Jeg synger på toppen av lungene, jeg snakker til meg selv og gir selvfemmere (som jeg skjønner at jeg stjal fra Liz Lemon), jeg skriver uten sensur, jeg soler meg i undertøyet - jeg har faktisk hatt noen veldig gode dager!
Men det største aspektet av det hele har vært refleksjon. Jeg er en åndelig person, en meditator, en forfatter. Jeg liker å reflektere. Du kan til og med kalle det en hobby, men dette var kjempeintensivt. I de verste tider var jeg heldig som fikk sitte oppreist i en time. Lyd irriterte meg ofte intenst, og jeg hadde for vondt og for svak til å holde en bok. Bokstavelig talt var alt jeg kunne gjøre å tenke. (Og jeg begynte med fugletitting. Jeg kommer til å beholde det.)
På et tidspunkt i all refleksjonen innså jeg at jeg ofte har hoppet av alle i livet mitt i stedet for å flytte fra mitt eget senter. Andre menneskers reaksjoner, og mer spesifikt, min frykt for dem, hadde overtatt samspillet mitt og skapte en avstand mellom meg og alle i livet mitt. Jeg så hvordan dette påvirket forholdene mine, og jeg lurte på om andre slet med sin egen versjon av et lignende problem. Jeg tenkte på fasadene vi alle har på oss.
Mer: Alt vi har blitt fortalt om tanntråd er en løgn
Så skrev jeg ei bok om det. Og jeg fant til og med en agent, en god en. Vi får se hva som skjer med det hele, men jeg har aldri følt meg nærmere å ha et arbeidsliv som tilfredsstiller meg. Forholdet mitt har blitt mye mer autentisk (på godt og vondt), og jeg føler meg mer knyttet til meg selv enn jeg noen gang har gjort.
Jeg anbefaler ikke at noen tilbringer 10 måneder alene i leiligheten sin etter eget valg. Det er ikke så spektakulært som det - men det har virkelig fått meg til å se verdien i å utvikle komfort med å være alene. Jeg føler at jeg kommer til å bli en kraft når jeg endelig ryker ut herfra, og det er virkelig spennende.
