Det var en av de nettene som bare knuser hjertet ditt.
Foreldre er vanskelig. Det er det ingen tvil om. Visse ting presser oss til og forbi grenser vi aldri visste at vi hadde. Jeg vet ikke hvordan moren min gjorde dette fire ganger eller hvordan mine adoptivforeldre gjorde det så mange flere.
Dette var en av disse nettene.
Datteren min var alltid en god sovende. Hun elsket å legge seg om natten. Hun bråket veldig sjelden. Hun sov lykkelig også i løpet av dagen. Etter tre år med dette var jeg ikke vant til uberegnelige søvnmønstre fra henne.
Denne uken var spesielt tøff. Hun gråt hele natten, til og med skrek i søvne. Jeg sov knapt og kaffemassen min ble tømt i en utrolig rask hastighet.
Etter å ha prøvd å få datteren min til å slå seg til ro i to timer en natt, satte jeg meg på sofaen og bare stirret fremover. "Jeg er ikke utelukket av dette," sa jeg høyt til ingen.
En merkelig kjent stemme fylte hodet mitt. "Ja det er du. Ro deg ned."
Jeg så meg rundt. Jeg var alene. Siden vi bodde ovenpå den gangen, krøp jeg ned trappene, sjekket foajeen og til og med sjekket garasjen. Ingenting.
Jeg ristet på hodet og gikk opp igjen. Jeg må ha så dårlig søvn, Rasjonaliserte jeg for meg selv. Jeg hører ting.
Jeg satte meg ned igjen og la hodet mitt i hendene, og gråt da datteren min begynte å gråte igjen.
Jeg ble brukt. Jeg følte at jeg ikke hadde noe igjen. Jeg hørte ikke inngangsdøren åpne, men jeg hørte fotspor som kom opp trappene. Merkelig nok var jeg ikke redd.
Jeg løftet hodet mens hendene ble kalde. Jeg kjente igjen den berøringen. Sist jeg følte det var jul 1999, halvannen måned før disse hendene ble tatt fra meg for alltid. Livet hadde forlatt kroppen hennes og etterlatt et tomrom som ikke engang var delvis fylt før min vakre datter kom.
Fotsporene fortsatte nedover gangen og inn på soverommet, og traff til og med det knirkende stedet jeg alltid unngår. Datteren min stilnet umiddelbart. Gråtene hennes ga etter for jevn pust og hennes lette, søte snorke. Jeg gikk rundt hjørnet til døråpningen. Noen satt på sengen hennes med henne, gned henne tilbake og beroliget henne.
Jeg gikk frem, hjertet mitt raste. Figuren snudde.
Mor.
Hun reiste seg og gikk mot meg. Jeg kjente armene hennes vikle seg rundt meg, og så forsvant hun. Datteren min hadde aldri et søvnproblem igjen etter det, bortsett fra det tilfeldige sporadiske marerittet.
Noen dager senere var vi den lyseøyde, buskete halen som ble frisk og lekte i stua. Jeg snublet over et bilde som var i en gammel veske jeg ga til datteren min å leke med. Jeg overrakte bildet til henne. Hun stirret et sekund, så lyste ansiktet hennes.
"Det er bestemor!" sa hun begeistret og smilte.
Jeg frøs.
Ingenting kunne forberede meg på de neste ordene som kom fra min datters munn, ord jeg ikke hadde hørt på 10 år, ord jeg bare hørte nøyaktig i denne helheten fra én person i hele mitt liv:
"Jeg elsker deg også, dukke."
Vis tårene.
Dette innlegget ble opprinnelig publisert den BlogHer.
