Mine hjemmelagingsferdigheter er ikke hva de kan være.
Takket være kvinnebevegelsen kastet man ikke bort tid på hjemmekunnskaper da jeg var barn. Legg til det min egen avsky for hjemmekunsten (som
sying) og du har en ulykkelig hjemmeværende som et resultat.
Ta for eksempel matlaging. Nå er jeg en ganske god kokk og kan lett piske opp en stek med ovnsbrunede poteter, saus og Yorkshire-pudding. Jeg kan glede mannen min med noen gode solide måltider og dekadente desserter uten å invitere det lokale brannvesenet hver gang. Men jeg kan rett og slett ikke gå inn på kjøkkenet og lage noe uten å skade meg selv på en eller annen måte.
Selv om det bare er for å smøre toast, vil jeg komme ut med et brannsår, blemme, klippet eller ristet hår. Det slår aldri feil.
Ergo, ikke bare bruker jeg et forkle for å beskytte klærne mine, men jeg bruker også ringbrynje når jeg skjærer tomater og en isolert asbestdress når jeg baker småkaker. Jeg har vært kjent for å skremme bønnene ut av smårollingene mine på den måten. Det ene øyeblikket tar jeg livet mitt i hendene mine over en varm komfyr, og så løper jeg i neste øyeblikk for å finne ut hvorfor den og den gråter fortsatt kledd som en brannmann komplett med maske og kyllingforkle.
Det fraråder dør-til-dør-selgere, så det er ikke så ille.
Likevel, selv med alle disse forholdsreglene jeg tar, klarer jeg fortsatt å bli skadet på en eller annen måte mens jeg lager et måltid.
Ungene begynner å satse. De har til og med fått satt opp tavler for å holde styr på oddsen.
Så det tjener dem rett når de pirker i det jeg har servert og spør meg hva det er. "Spaghetti og kjøttboller... men gi meg beskjed hvis du finner fingeren min. Jeg kuttet den av ved et uhell da jeg tilberedte sausen.»
"Kul!" (Guttene.)
"Mor!" (Jentene.)
Mannen min bare rister på hodet. Han har lært å ikke peke fingre.
Klesvask? Ikke få meg i gang. Ingenting kommer av mine superkrympekrefter. Mannen min er ikke imponert over sine lilla sokker og rosa undertøy. Hvem kjente til kraften til blekemiddel på svarte sokker og den upåfallende røde sokken blandet med de hvite? Jeg har fortsatt ikke funnet ut hvordan jeg skal få de syv smeltede fargestiftene ut av tørketrommelen.
Og hva skjer med tørre artikler? Hvem sin idé var det å sette den merknaden på en så liten bit stoff som jeg først sjekker ETTER at plagget har kommet ut av tørketrommelen. Visste du at en voksen mann i en skjorte fire størrelser for liten ser merkelig ut som apen ved brygga med mannen som spiller orgelkvern?
Så jeg er en ulykkelig hjemmeværende, men jeg har et godt hjerte og familien min vet det. Barna viste meg nettopp tavlene sine: 9, 9, 8, 9 og en perfekt 10.
