Jeg er ikke fremmed for internettvennskap. Jeg fikk noen av mine første venner i et Yahoo chatterom da jeg ennå ikke var tenåring – folk i Connecticut, North Carolina, Washington, Storbritannia og Alberta, Canada.
Likevel er det år siden jeg prøvde å få venner fra internett. Som en gift person så jeg på mine single venner med nysgjerrighet mens de sveipet forskjellige profiler, til venstre eller høyre, for å indikere hvem de kunne være interessert i romantisk. "Hva ser du etter?" spurte jeg noen ganger. De kunne ikke akkurat si.
I mars flyttet jeg fra Arizona, hvor jeg hadde bodd i 10 år, til staten Washington, jeg tenkte at internett kunne hjelpe meg med å finne venner igjen. Denne gangen? Den Tinder-lignende appen, Bumble.
Bumble har tre innstillinger, en for nettverk, en for dating og versjonen jeg brukte for venner, Bumble BFF. Denne versjonen introduserer deg eksklusivt for andre kvinner som søker vennskap akkurat som deg.
Det grunnleggende oppsettet til Bumble BFF er dette: Hver person kan laste opp seks bilder og 300 tegn for sin biografi. Fornavnet ditt, generell plassering, jobb og alder er oppført, og du kan også legge til en lenke til Instagramen din, der folk kan se mer.
Mer:Hvorfor er det så vanskelig å få venner som voksen, og hvordan gjør du det?
Mitt første inntrykk var at kvinner er usedvanlig dyktige til å kondensere interessene sine og få seg til å høres ut som utrolig morsomme mennesker. BFF-profiler hadde et ekspertnivå av emoji-bruk og dyktighet med utropstegn og inkluderte til og med flere vitser. "Jeg klandrer deg ikke hvis du bare vil ha meg for hunden min," skrev mer enn én av dem. Flere personer nevnte deres Myers-Briggs personlighetstype.
For ikke å snakke om selfiene, som ofte føltes som den virkelige slagmarken. Jeg var en ivrig turgåer og lastet opp noen bilder av meg selv mens jeg gjorde ting utendørs, men skjønte raskt at strategien min var av. Du måtte diversifisere: Et bilde av en utendørsaktivitet, et bilde med andre mennesker (for å bevise at du er sosial), et bilde med en hund (for å bevise at du har en sjel), et bilde av deg som ser uformell ut på et fremmed sted (for å bevise at du elsker en eventyr.)
Jeg endret hovedbildet mitt til at jeg spiste is. Som kommuniserer moro, jordnær, glad for å prøve nye restauranter, ikke sant?
Jeg sveipet gjennom dusinvis av mennesker, og sa ja like ofte som jeg sa nei. Det føltes rart å hoppe over folk basert på ingenting annet enn hvordan de så ut og en håndfull ord. Jeg prøvde å forstå hva jeg sa nei til - nei til folk hvis hovedbilde er tatt på klubben eller nevner at de vil gå ut om natten (jeg drikker ikke og er i seng innen 9), nei til kvinner uten bio (for hva ville jeg si ja til?), nei hvis de sa at de ville ha "dramafrie" vennskap (som virket som et rødt flagg), nei hvis ting de ønsket å gjøre når de hang ut var utenfor min personlige interessesone (spilling, fotografering, trening, valpelekedater der hunden min ville være en mareritt.)
Mer:7 ting jeg lærte da jeg solgte alt jeg eier for å reise landet rundt i en bobil
Jeg satte aldersspennet mitt som jeg var interessert som alt 21 og oppover, men fant meg ofte skjevt mest spesifikt mot mennesker innen to år av min egen alder (26). For yngre mennesker tenkte jeg: "Åh, hva vil vi ha til felles?" For eldre mennesker tenkte jeg: "Jeg vet ikke. Er det rart å se om vi vil henge sammen?»
Resultatet var at hver person jeg sveipet på begynte å løpe sammen. Profiler ble en blanding av «La oss gjøre yoga, gå på tur, møte opp for kaffe». og "Jeg er jordnær, elsker brunsj, elsker å reise."
Jeg sendte melding til alle jeg matchet med, men var ikke sikker på hva jeg skulle nevne. Jeg … også elsker brunsj? En jente sendte meg melding for å fortelle meg at isen jeg spiste på profilbildet mitt så deilig ut, og vi brukte en rekke meldinger på å snakke om de forskjellige dessertrestaurantene du må prøve i by.
Mer:Hvordan slutte å være besatt av et tidligere forhold
Bumbles finesser til å tjene penger hjelper heller ikke. For å ha en samtale med noen, må du sveipe til høyre, og det gjør de også. Deretter har dere 24 timer til å sende meldinger til hverandre, eller samtalen utløper og du kan ikke kontakte dem igjen. Dagen etter at jeg registrerte meg, var jeg opptatt hele dagen og gikk glipp av en melding. Det eneste alternativet ditt er å kjøpe "mynter" som gir deg muligheten til å se hvem som allerede har sveipet rett på deg, "rematch" hvis en samtale utløper og gi deg selv 24 timer ekstra for å starte kontakt - for den ikke helt billige prisen på $25 i måneden (det finnes også andre nivåer, like spendy.)
Men det som forvirret meg mest var dette: Hvordan vet jeg egentlig hvem som ville bli en god venn? En av mine beste venner er en skuespiller-slash-whatever-betaler-regningene i Chicago som jeg møtte på videregående og nå ringer meg når hun går til toget. Vi snakker om familiene våre og samfunnet og veier våre kreative sysler opp mot våre økonomiske behov, og Selv om vi begge kan ta en og annen yogatime eller padle kajakk, har vi aldri gjort disse tingene sammen.
I Phoenix møtte jeg to kvinner på tur som var nesten et tiår eldre enn meg. De inviterte meg inn i bokklubben deres og ble to av mine mest pålitelige lokale vennskap, og inviterte meg ofte på utflukter når jeg ikke hadde tatt kontakt på flere uker. Hvordan ville jeg ha sveipet på dem, en arrangementsplanlegger og en fylkesmann?
Til slutt, på en uke med nesten daglig sveiping og oppsøking, matchet jeg med 11 mulige venner. Jeg startet samtaler med alle unntatt én av dem (hun sendte meg en melding først), og åtte startet en samtale innen fristen. Det var mange foreløpige fremtidsplaner, to planlagte arrangementer, en kansellering og ett faktisk møte - en 28-åring som hadde bodd i tre andre land og nevnte feminisme, sosial rettferdighet og fotturer i henne profil.
Vi møttes i en lokal strandpark og satte oss på et stykke drivved for å prate, hennes forslag. Vi snakket om hva vi gjorde for jobben, hva som hadde brakt oss til Seattle, om kampene med å skape vennskap. Etter en stund gikk vi til den andre enden av parken, antok opprinnelsen til tre store gjenstander som hadde skylt opp på kysten og dyppet tærne lett inn i politikken. Etter to timer, da solen begynte å gå ned, og vi ble enige om at det var på tide å gå.
"Så vil du møtes igjen, kanskje gå en tur?" hun spurte.
Jeg ble underholdt av hvor mye det hørtes ut som slutten av en date, men jeg sa selvfølgelig ja.