Min første baby fikk foreldre til å virke som en varm, solrik dag i parken. Han sov hele natten da han bare var 3 måneder gammel; han spiste godt, gråt sjelden og mistet frivillig smokken sin før han nådde 5-månedersmerket. Han var en engel, en perfekt hybrid av bedårende sjarm og squishy baby ruller - og, som det viser seg, han var også en grusom illusjon som ga mannen min og meg helt urealistiske foreldre forventninger.
Seksten korte måneder etter å ha ønsket den glade, blåøyde englebarnet velkommen i vår verden, ønsket vi ham like velkommen bedårende og blåøyde lillebror inn i våre perfekte små pittoreske liv-som han umiddelbart snudde på hodet ned.
Mer: 16 alvorlig gale steder kvinner har født
Hans regjeringstid begynte på hans 38 uker lange ultralyd. Hjerteslaget hans, som vanligvis hadde hørt ut som et jevnt dun, tok en sving mot reggae. "Det er sannsynligvis ingenting," beroliget legen min, "men han vil sannsynligvis tilbringe litt tid på NICU bare for å sikre at det ikke er noe alvorlig."
Og så begynte det.
Han ble født nøyaktig en uke senere. Han tilbrakte et veldig kort, men smertefullt langt, 24 timer i NICU, og vi ble sendt hjem med strenge oppfølgingsinstruksjoner dagen etter. De første dagene hjemme virket ganske normale. Han spiste, sov og baade. Det var egentlig ikke noe særlig bemerkelsesverdig ved hans oppførsel på det aktuelle tidspunktet, men snart nok ble det raskt og drastisk endret.
Som enhver baby, gråt han. Men ropene hans var ikke typiske - de var skingre og mer krevende. Han ville gå fra null til 60 på under et sekund, uansett hvor glad eller fornøyd han var på forhånd. Han gråt når han var mett, tørr og helt uthvilt, med mindre han selvfølgelig ble holdt fast eller rocket ubarmhjertig. Selv da, hvis det ikke var jeg som holdt eller rocket, var han ikke helt fornøyd.
Mer: Jeg vil at barnet mitt skal være så langt unna hennes BFF som mulig
Hans raske temperament gjorde noen av de første månedene av livet ganske vanskelig for faren og meg. Det virket som om uansett hva vi gjorde, uansett hvor hardt vi prøvde eller undersøkte eller forsøkte å blidgjøre ham, var vi hele tiden gå på eggeskall i håp om at vi ikke ville gjøre noe som ville sette ham i gang og sende ham inn en annen temperament raserianfall en gang til.
I løpet av de neste månedene hadde vi noen oppfølgingsavtaler med en kardiolog, hvor han ville bli koblet til en 48-timers grensesnittmonitor som sjekket denne arytmien. Under en av disse timene slet sykepleieren i flere minutter med å få ledningene til å holde seg til brystet, og han begynte å miste tålmodigheten. Som jeg sa før, har denne gutten et temperament, så etter omtrent to minutter med å vrikke rundt mens hun snakket mykt og tudet til ham, hadde han fått nok. Han ropte på en oktav som ville gjøre Mariah Carey til skamme da han ble knallrød og skruppet sammen de sinte, små øyenbrynene. Han stirret den stakkars sykepleieren ned som om han ville angripe henne verbalt med tankene sine, og de bittesmå knyttnevene holdt seg knyttet til hun var utenfor synet.
Jeg hadde innsett at det ikke tok så mye å få denne babyens irske blod til å koke. Han er 16 måneder gammel nå, og selv om han vanligvis er en glad og koselig baby, er han fortsatt litt av et hett hode. Ja, jeg skjønner at barna kommer med en regnbue av følelser, men det ser ut til at denne gutten holder seg til det grunnleggende: bedårende oppstemthet eller forbanna.
Jeg brukte det første halvannet året av livet på å lure på hva jeg gjorde galt og prøve å komme med levedyktige løsninger på sønnens noen ganger irrasjonelle atferdsproblemer. Jeg spurte om det var det faktum at han begynte sitt livet i NICU, eller det faktum at han var rundt en smårolling ikke mye eldre enn ham selv hvert øyeblikk siden dagen han ble født.
Han gråt og gråt, og det virket som om jeg uansett hva jeg gjorde, var han aldri helt fornøyd. Det fikk meg til å føle meg som en fryktelig mor, som om jeg manglet en åpenbar neonpil som pekte på akkurat det jeg gjorde feil. Jeg forsket på nettet, undersøkte barnelege for svar og forvitret ofte det uoppfordrede og grenselinjen dømmende råd fra andre, men jeg oppdaget aldri en gang den hemmelige formelen for å berolige mine ofte utrøstelige spedbarn. Det var et brutalt spark i tarmen, mildt sagt nedslående. Jeg følte meg uegnet som mor.
Jeg lurte på om det var kolikk eller arytmi eller annen fysisk eller atferdsmangel som fikk ham til å ryke når han ikke var lykkelig, men som det viser seg, var det ingen av de ovennevnte.
Under sitt siste legebesøk opplevde barnelegen både ekstremer før og etter vaksinasjonene. "Å, du er en livlig liten fyr, ikke sant?" sa hun da han skjøt henne sin sinte sinte bryn. “Er det normalt? Skal barna bli så sinte uten noen vesentlig grunn? ” Jeg spurte henne og ba om at hun ikke skulle fortelle meg at det var noe fryktelig galt med ham. "Det er helt normalt. Han er ved perfekt helse. Noen babyer er bare vanskeligere enn andre, ”sa hun til meg.
Og der var det - alt jeg trengte å høre for å forsikre meg om at jeg tross alt ikke var en fryktelig mor.
Mer: Småbarns leketøysmobil ga meg en vekker som jeg hadde desperat behov for
Jeg elsker begge sønnene mine ubetinget. De er sunne og vakre og smarte. En av dem hater bare å bruke sko og nekter å legge sine bare føtter i gresset; han snur hodet på den alderssvarende maten vi gir ham og stirrer faren og meg ned i full og total avsky hvis vi ikke deler biffen vår med ham.
Han har et temperament, ja; men det betyr ikke at vi elsker ham mindre. Selv om dette temperamentet kan få håret mitt til å bli grått for tidlig, er jeg overbevist om at hans sterke vilje kommer til å ta ham langt i livet. Han gjør ikke alltid det å være moren til en lett jobb, men jeg ville ikke bytte et eneste vanskelig øyeblikk med ham for hele verden.
Før du går, sjekk ut lysbildeserien vår under: