Jeg hadde vært mor i bare 11 uker da min far døde av tidlig Alzheimers i januar 2018. Han holdt datteren min for første gang på julaften, fikk influensa dagen etter jul, og akkurat sånn var han borte. Jeg ville bli forelder og mistet min forelder i det som føltes som det samme øyeblikket.
Livet, tenkte jeg, skulle følge en viss sekvens. Få jobb, gifte deg, kjøpe hus, få babyer... det var jeg ikke skal bli forelder og begrave en forelder samtidig. Men der var jeg i fjor og gjorde nettopp det: Sørg, sykepleier, pump, gjenta. (Legg merke til at "søvn" ikke kom på listen.)
Forferdelig nyfødt søvn kombinert med ødeleggende sorg brakte frem en skygge av raseri jeg kjente igjen - fordi jeg hadde sett faren ha brukt den for mange ganger i løpet av barndommen. Mannen ødela en gang den berømte gressklipperen vår med en slegge for hele nabolaget å se. Han spyttet ut de mest fantastiske svergene mens han fikset ting i garasjen og rekket mot boksesekken
da han ble frustrert, noe som ofte var. Moren min ba ham stadig, til ingen nytte, til slutt å svette de små tingene.I dagene etter min fars død, nnoe gjorde meg lykkeligere enn å være ut og om kl lekegrupper, småbarnshistorier og allsidige møter. Jeg elsket å snakke søvnregresjon, tenner og tette melkekanaler; i disse samtalene, Jeg kunne late som jeg var det bare en ny normal mamma som de andre. Men da jeg kom hjem, visste jeg at jeg ikke var normal; min vakre, gledelige prestasjon av nytt foreldreskap ville alltid ha en stjerne ved siden av i minnet. Jeg mislikte den stjernen.
Min datter nektet å sove i mer enn 40 minutter om gangen som en nyfødt. Ingen mengder rocking, shushing, swinging eller bouncing kunne få denne vakre jenta til å hvile i barnesengen hennes for mer enn nøyaktig 40 minutter. Hun måtte enten være i armene mine eller på en biltur til statslinjen og tilbake til ta en god lur. Da hun var fire måneder gammel, var mannen min og jeg startet søvn-trening henne. Nådig, hun endelig lærte å sove om natten - men uansett hva vi gjorde, kunne vi ikke få denne jenta til å sove i løpet av dagen i mer enn 40 minutter på prikken.
Hver mislykket lur bare lagt mer drivstoff til min private brann. I løpet av de få timene med søvn som datteren min ga meg om natten, ville jeg drømme at pappa ikke hadde dødd. I drømmene mine satte faren meg ned og forklarte at han aldri hadde demens, og at han levde som alltid. Vi ville omfavne og glede deg og skåle med et glass av sin varemerke single-malt skotsk.
Min vektløfting, Paleo-diet-far far var den sunneste personen jeg noen gang har kjent. Hvordan han utviklet demens og døde av influensa, vil forbli det største mysteriet i mitt liv. Jeg sliter fortsatt med urettferdigheten i det hele - men jeg kunne spesielt ikke takle det rett etter at han passerte.
Våkner opp fra disse drømmene til min skrikende datter ville starte hver dag på en mørk tone - til jeg en dag brøt ut.
Den dagen da datterens rop kom over skjermen 40 minutter etter at jeg hadde lagt henne fra meg, kastet jeg alle hårbørstene mine mot veggen - tre av dem, en etter en. Jeg så dem snappe i to med tilfredsstillende sprekker. Jeg ropte hvert fryktelig banneord min fuzzy hjerne kunne tenke meg.
"For guds skyld," Jeg skrek, "Hvorfor vil ikke dette barnet sove i mer enn 40 minutter? Hvorfor, hvorfor Gud, hvorfor måtte faren min dø? ”
Umiddelbart Jeg følte meg transportert tilbake til den dagen på 80 -tallet da pappa hadde massakrert gressklipperen.Sstraks, jeg innså hvorfor faren min hadde slått boksesekken og skrek på toppen av lungene hans så ofte som han gjorde: fordi being en far mente han var faktisk tålmodig mye mer enn han var sint - mer enn jeg noen gang kunne forstå før jeg ble foreldre selv.
jeg har mange minner om Angry Dad, helt sikkert. But de er langt oppveid av mine minner om Loving, Caring Dad. Han ville klemme meg bare for å ha kommet inn i rommet, og han klemte så hardt han kunne. Han lærte meg å komme meg opp igjen når jeg falt ned på ski, og hvordan jeg løfter vekter liker han så jeg kunne være sterk nok til å komme i cheerleading -troppen. Han viste meg how å kaste en baseball, hvordan å kjøre... og hvordan ta rattet i mitt eget liv.
Alle disse satsingene - spesielt kjøringen, dessverre - krevde at faren min innkalte hver unse tålmodighet han hadde. Men nå som jeg har en egen datter, skjønner jeg at det var så mange andre hendelser som skjedde daglig, hvor min bror og jeg sannsynligvis (definitivt) frustrert noen gang-kjærlig dagslys ut av faren vår. ENog den gangen hadde vi absolutt ingen anelse.
Så mange foreldre, selv de som er lette å irritere, har en tålmodig brønn i seg reservert spesielt for barna sine. En eller annen måte, til tross for fullstendig og fullstendig psykisk og fysisk utmattelse, pappas kjærlighet til meg lot ham få hjelp av den brønnen. Og hvis han kunne gjøre at, da var det på tide for meg å ta det i bruk også.
Mer enn noe annet skulle jeg ønske jeg kunne dele en drink med min far på verandaen (Glenlivet på to isbiter) og snakke med ham om min nyvunne respekt for hvordan han ble foreldre. Resten av livet vil jeg godta at jeg aldri kommer til å gjøre det. Men i de øyeblikkene hvor datteren min som nå er småbarn er både dyrebar og irriterende på en gang, liker jeg å tro at faren min ser på skulderen min med et vrang smil. Nå vet du, sier han til meg, hvorfor alle gode foreldre trenger en slegge og en boksesekk.