Jeg fortalte ikke sønnen min noe om den virkelige verden så lenge jeg kunne sette av å snakke om andres negative oppførsel. Som mor til en svart sønn visste jeg at jeg fortsatte en lang tradisjon med gnissing av tenner fordi jeg ikke ønsket å lære ham at noen mennesker ville bli truet av selve hans tilstedeværelse. Det siste utslettet av uforklarlige drap på svarte barn og voksne sammen med mikro-aggresjonene som fargerike mennesker opplever i dagliglivet bringe denne samtalen, som vanligvis holdes i private rom i svarte foreldres liv, i forkant og sinn for alle foreldre.
Nylig, NewsOne bar historien om at Al Roker, den kjente værmannen i New York, klaget mot taxikommisjonen i NY etter at en gul drosje passerte ham da han sto sammen med sin 13 år gamle sønn. På overflaten spør du hvorfor han skulle få trusene i en haug over en drosje som gikk forbi ham. Dette er en ubetydelig nok utseende hendelse. Hvis dette ikke har vært din erfaring, kan det være din tanke. Men hvis du er en svart mann eller kvinne som gjentatte ganger har opplevd denne typen raseprofilering, vet du at dette har alt å gjøre med rase og ikke tilfeldigheter. Roker bestemte seg for å gjøre noe med det da hans 13 år gamle sønn spurte hvorfor kålen hadde gått forbi dem for å hente en hvit mann.
Vi lever med denne dobbeltheten av å se og velge kampene våre. Som ung mor var jeg redd for sønnen min og holdt ham nær som et bybarn. Som svart kvinne har jeg min egen frykt, men for min svarte sønn vet jeg at det er forskjeller i hvordan samfunnet behandler ham fra hvordan de behandler meg som kvinne. For oss var det for eksempel ikke å sykle på en Harlem -blokk. Vi dro til Central Park for å ri. Dette var midten til slutten av 80-tallet i NYC, og det virket en skummel tid. Jeg vet nå at for alle foreldre er det alltid en skummel tid fordi vi er bekymret for at ingen vil elske og beskytte barnet vårt slik vi gjør, at det som er spesielt med dem, ikke blir forstått.
Når vi lar dem forlate reiret, må vi også fortelle dem sannheten. Når min sønn begynte å gå på førskole og sporadiske lekegrupper der jeg ikke var tilstede, godtok jeg at da han spurte om hvordan noen håndterer frykt i livet, Jeg måtte fortelle ham sannheten min. Sukkerbelegg den uforklarlige dårlige oppførselen til de som kan prøve å behandle ham dårlig på grunn av deres begrensende tro, virket for stor løgn å fortelle.
Jeg begynte å lese bøker som varslet ham om situasjoner om andres begrensninger. Jeg ville at han skulle kunne dele dem med meg hvis de skulle skje med ham og hjelpe ham med å behandle hvordan de skal håndtere dem. Han var et lyst barn, ikke bare for meg, men i henhold til samfunnets målinger av andre. Han var observant og stilte mange spørsmål som begynte i hans eget sinn. Jeg ville beskytte ham, men jeg kjente igjen mine egne begrensninger.
Roker sa at det som gjorde ham vondt ved denne kabbens oppførsel var at barnet hans var med ham. Han måtte gjøre noe.
Jeg tror jeg kom til den konklusjonen at jeg måtte slutte å slå brystet mitt om #WhatDoITellMySon fordi jeg ikke kunne beskytte min svarte sønn for alltid. Derfor måtte jeg forberede ham på det som er ekte i livet. Akkurat som jeg forberedte ham på å være på vakt for løpende biler når han krysset gaten: Jeg lærte ham at duer som går i gaten blir påkjørt. Og jeg lærte ham også det jeg har blitt lært: det er bra og dårlige mennesker i verden.
