For nesten 16 år siden trakk førskolelæreren til min eldste sønn (hvis navn jeg lenge har glemt) meg til side for å diskutere bekymringene hennes for barnets oppførsel. Hun fortalte meg, så mykt hun kunne, at hun trodde at sønnen min kunne ha noen utviklingsproblemer.
"Han har det bra," sa jeg.
"Jeg vet," svarte hun, "men det er noen atferd som angår meg."
Mer: En DayGlo -guide til foreldre som om det er 1985 igjen
Hun fortsatte med å fortelle hvordan sønnen min foretrakk å leke alene i stedet for med andre barn, hvordan han noen ganger ville vise lite følelser og hvordan han ville snakke med forskjellige, merkelige stemmer.
"Det er bare han som er morsom," sa jeg.
“Kanskje det, men de fleste barna vil bare gjøre det foran andre. Han gjør det selv, når ingen ser ut til å være oppmerksom. ”
Hun forklarte at før hun jobbet på skolen, var hun spesiallærer, og selv om hun ikke var lege, tenkte hun at det ville være en god idé å få sønnen min evaluert.
Evaluert hørtes veldig ut som dømt, og den gangen var jeg nølende med å være enig. Jeg hadde ingen erfaring med skoletiltak eller utdanningsplaner, og visste ikke hva jeg kunne forvente. Det var lærerens rolige stemme og snille øyne som til slutt påvirket meg. Med min tillatelse ba hun en psykolog komme til klassen deres i løpet av neste uke for å se på sønnen min.
"Han vil ikke engang vite at legen er der," sa hun.
Mer: Jeg skrudde kongelig opp foreldre fordi jeg ble misbrukt som liten
En måned senere, etter å ha blitt bedt om å fylle ut en tykk pakke med papirer (som inkluderte noen til min sønns barnelege), ble mannen min og jeg invitert til skolen for å sitte og diskutere funnene deres.
"Vi er ikke sikre på hva som skjer spesifikt," sa psykologen, "men vi tror at han har en slags behandlingsforsinkelse."
Gjennom møtet følte jeg meg fortapt og litt forvirret. Jeg visste ikke hva en "behandlingsforsinkelse" betydde, men bekymret for at det på en eller annen måte var min feil. Hadde jeg foreldret ham feil? Hadde mannen min eller jeg dårlige gener? Vil det påvirke ham resten av livet?
Kanskje fordi jeg var så ung, eller muligens fordi jeg i oppveksten aldri hadde hørt om at skolen ga et barn en diagnose, jeg godtok bare funnene deres med få spørsmål. Noe som heter en Individualisert utdanningsprogram ble satt på plass, og jeg ble fortalt at en av bestemmelsene som sønnen min ville ha, var et ukentlig møte med en tale- og språkpatolog for å hjelpe ham med å kommunisere bedre.
Det så ut til å være fornuftig, så vi signerte planen og viste at vi var enige. Neste år på en ny skole tok jeg opp IEP og ble fortalt av skolesekretæren: "Vi gjør ikke det her." Jeg nikket rett og slett; Jeg hadde ingen anelse om at loven ble brutt i det øyeblikket.
Etter hvert som sønnen min ble eldre, la jeg merke til områder der han syntes å slite og andre barn ikke gjorde det. I karateklassen var han den eneste som ikke lyttet til instruktøren. I stedet for å sparke, lå han på gulvet og vrikket som en orm. Han var bare leken, sa jeg til meg selv. I Cub Scouts ville han kjede andre barn ved å snakke overdrevent om Yu-Gi-Oh-kort. Igjen rasjonaliserte jeg oppførselen hans og fortalte mannen min at han var "lidenskapelig."
Ute i offentligheten nektet han å snakke på egen hånd, i stedet for å resitere replikker fra hans favoritt TV -program, Ed, Edd og Eddy. Jeg trodde han var fantasifull. Andre ganger ville han ignorere alle og stirre tomt på dem, og aldri få øyekontakt. Det var som om han var en robot som hadde slått av. Han må være sliten, tenkte jeg.
I timene så det ut til at han hadde det bra. Lærerne hans likte ham alltid, og selv om han fortsatt slet med å få venner, lærte han godt og hadde gode karakterer. Han løp gjennom regneark og hadde aldri atferdsproblemer. Jeg brukte dette som bevis på at han var akkurat som alle andre.
Øynene mine ble endelig åpnet en ettermiddag på baseballøvelse.
Jeg sto på sidelinjen sammen med andre mødre og så på at barna satt i utgravningen og ventet på at det skulle bli tur til dem. Sønnen min var den eneste gutten som ikke satt. I stedet bjeffet han som en hund og prøvde å bite de andre barns hatter. De ba ham slutte, men han lyttet ikke.
"Slå av," skjelte jeg, men noen minutter senere var han i gang igjen.
Da det var hans tur til flaggermus, betrodde jeg meg til en mor i nærheten av meg, som også tilfeldigvis var treneren sin voksne datter. "Jeg vet bare ikke hva som skjer," sa jeg. "Skolen fortalte meg for noen år siden at han har en forsinkelse i behandlingen, men jeg forstår ikke engang hva det betyr."
"Har du noen gang hørt om Aspergers syndrom?" hun spurte. Det viste seg at denne moren studerte for å bli en lisensiert barne- og ungdomspsykolog og hadde et vell av kunnskap om barndomsforstyrrelser.
"Jeg sier ikke at han har det, men det jeg synes du bør gjøre er å gå hjem og se det på nettet. Se om noen av symptomene stemmer overens med hans oppførsel. Hvis du tror det, har jeg noen få numre du kan ringe. Jeg kjenner en utmerket barnepsykolog i området som også kan hjelpe. ”
Jeg dro hjem etter trening og gjorde som hun foreslo. Å lese listen over symptomer, som å unngå øyekontakt, mangle sosiale signaler, snakke med merkelige stemmer, fikse på bestemte ting, de hørtes akkurat ut som min sønn. Neste morgen ringte jeg nummeret til et psykologisk testsenter som moren ga meg og planla en avtale.
Vurderingen tok tre dager og inkluderte spill, quizer og intervjuer med sønnen min, meg og mannen min, og en pakke som ble fullført av sønnens lærer. Teamet som tok testen tok noen uker å samle dataene før de presenterte en endelig diagnose: Aspergers syndrom, som var på autismespekteretog ADD, uoppmerksom type.
Jeg ble fortalt at ADD -diagnosen var vanlig ved siden av Aspergers syndrom. De fortalte meg også noe jeg ikke visste at jeg trengte å høre - som diagnosen hans ikke ville forhindre ham fra å ha et langt, lykkelig og sunt liv, og at ingenting jeg kunne ha gjort ville ha forandret seg den.
Mer: Ikke kjøp et barn denne leken uten å spørre mor først
Det tok fire lange år før jeg endelig fikk det gjennom hodet mitt at sønnen min trengte mer enn en mor som bare trakk på skuldrene hennes da han handlet annerledes. Fire år før jeg forsto at han, i stedet for unnskyldninger, trengte en kriger for å holde andre (som en lat skole) ansvarlig for sine godkjente behandlinger. Sønnen min trengte atferdsterapier og intervensjoner for å hjelpe ham med å håndtere lidelsen sin og finne sunnere måter å få kontakt med verden på.
Heldigvis trivdes sønnen min når han fikk den riktige hjelpen, og når jeg fikk hodet ut av rumpa og begynte å jobbe med ham på en behandlingsplan. Han klarte å fullføre videregående, tjene rang som Eagle Scout, møte en hyggelig ung dame og bli forelsket, og han tok til og med en utenlandsreise nylig - uten oss! Jeg lærte at frykten min for sønnen min var ubegrunnet. Han kan ha en diagnose, men han er ikke funksjonshemmet.
Jeg angrer på at jeg ikke var klok nok til å vite tidlig at sønnen min trengte hjelp, og jeg er takknemlig for at vi hadde samspillet fra andre for å hjelpe oss på denne forvirrende, noen ganger skremmende veien. Takk for hver modig lærer og snill mamma som snakker med en forelder om barnet sitt på en måte som er snill og hensynsfull. Det er på grunn av deg at mødre som meg forstår hvordan de kan få hjelp til barna våre.
Før du går, sjekk ut lysbildeserien vår under: