Ik woon in een overwegend blanke en Latino-buurt, dus ik herinner me dat mijn dochter voor het eerst een zwarte zag en vol verwondering staarde.
Haar reactie was zo onschuldig, maar ik klemde automatisch mijn kaken op elkaar van nervositeit. Ik bevroor op zijn plaats en dwong mijn kleine peuter stilletjes om de situatie met gratie te verlaten. Kijk een beetje gefascineerd, dat is prima, Ik dacht. Maar kijk alsjeblieft niet bang, en voor de liefde van God, doe of zeg alsjeblieft niets waardoor we racistisch lijken.
De resterende seconden van de uitwisseling waren een waas, omdat ik met stomheid geslagen was over wat ik moest doen en zeggen. Ik denk dat ik schaapachtig knikte in de richting van de zwarte moeder die met haar kind in het park was, alsof mijn knikje een verontschuldiging kon overbrengen. Dat is alles wat ik wilde zeggen. Mijn excuses. Het spijt me dat mijn kind uw aanwezigheid hier een anomalie vindt. Het spijt me dat ik me zo ongemakkelijk voel. Het spijt me dat de dingen zijn zoals ze zijn - dat dit land nog steeds Michael Browns en Eric Garners heeft - en dat ik nooit voor dezelfde dingen hoef te vrezen voor mijn dochter als jij voor je zoon. Het spijt me dat ik wil dat dit makkelijker is dan het is, maar het is gewoon niet zo en ik weet niet waarom.
Er zijn gesprekken die in dit land zouden moeten plaatsvinden, en ik geloof dat veel mensen ze willen hebben. Maar de woorden blijven in onze keel steken omdat de woorden ongemakkelijk zijn en we niet weten hoe we het moeten laten ze los met een andere moeder in een park, terwijl we kijken hoe onze kinderen gefascineerd lijken door bruin en wit huid. Het is bizar. Waren verondersteld om voorbij ons gescheiden verleden te zijn, dus we hebben de gesprekken niet omdat we denken dat ze al hadden moeten gebeuren.
Dus ik zal eerlijk zijn en zeggen dat ik niet weet wat ik mijn dochter moet leren Zwarte-geschiedenismaand. Ik weet niet hoe ik haar moet vertellen dat mama zich ongemakkelijk voelt in het park omdat mensen met een blanke huid in het verleden vreselijk hebben genomen voordeel van mensen met een donkere huid, maar dat mensen met een donkere huid in het verleden hebben gekozen voor veerkracht, moed en overwinnen.
Ik weet niet hoe ik dat gesprek moet voeren, maar ik weet dat verzoening plaatsvindt wanneer we onze monden en spreken - tot onze kinderen, en tot de mama in het park die hoopt op een goede toekomst voor haar kinderen ook.
Meer over zwarte geschiedenis
Plaatsen om te bezoeken tijdens Black History Month
Black History Month-activiteiten voor kinderen
Hoe praat je met je kinderen over racisme en diversiteit
