Mijn man hoorde van mijn zwangerschap voordat ik het deed. Ik had aannames. Mijn borsten deden pijn. Mijn lichaam trilde en ik was misselijk.
Mijn maag was een onrustige puinhoop.
Bovendien had ik dromen: heel levendige dromen, die voor mij zwangerschapssymptoom nr. 1 zijn. Maar de eerste test, die ik op Vaderdag deed, was negatief.
Ik zag een klein roze lijntje.
En dus negeerde ik mijn symptomen, in ieder geval voor nog een week.
Maar toen ik nog steeds niet ongesteld werd, deed ik nog een test - nadat ik naar een kermis was geweest, de Himalaya had bereden, oesters had gegeten en een paar biertjes had gedronken. En deze? Er stond in duidelijke, vette letters dat ik zwanger was.
Een digitale stick vertelde me dat ik nog een kind verwachtte, een kleine jongen of (een ander) klein meisje.
Dat gezegd hebbende, zoals ik al zei, was het mijn man die de test als eerste zag. Ik zat in de keuken te wachten tot de toegewezen twee of drie minuten voorbij waren toen de resultaten opdoken, en hij was dolblij. We waren allebei. Maar het moment werd overschaduwd door iets diepers. Door iets donkerder. Door iets droevigers.
Door een verlies dat ik bijna zeven maanden eerder had meegemaakt.
Zie je, in november 2017 wist ik ook niet dat ik zwanger was. Net als bij mijn huidige zwangerschap waren er symptomen, maar ik negeerde ze. Bovendien leverde de eerste en enige test die ik deed een negatief resultaat op. Maar op een koude nacht leerde ik de waarheid: ik was zwanger en verloor de baby.
Meer:Ik gaf mezelf de schuld van mijn miskraam
Het begon met krampen - menstruatieachtige krampen en lage rugpijn. De krampen werden gevolgd door bloedingen, felrode stromen bloed. En toen kwamen de stolsels: pezige, weefselachtige massa's.
Dikke, vezelige stolsels.
Natuurlijk had het hele evenement niet langer dan een uur kunnen duren. Misschien twee. Maar mijn verrassende zwangerschap (en miskraam) heeft mij enorm beïnvloed.
Ik was verdrietig.
Ik was moedeloos.
Ik was boos, emotioneel en verdoofd, en ik probeerde maandenlang de pijn te vermijden, grote hoeveelheden drank te consumeren, zodat ik niet kon denken en zeker niet zou voelen. Maar toen kwam de positieve test. Mijn regenboogbaby. En elke gedachte en elk gevoel dat ik had over die gevreesde dag kwam terug.
Ik was en ben nog steeds gedwongen om het frontaal onder ogen te zien.
Ik ga elke afspraak met angst en vrees in. Ik verwacht niets te horen, stilte te zien of, erger nog, begroet te worden door een lege baarmoeder. Ik volg de bewegingen van mijn ongeboren kind obsessief. Ik breng elke dag (en nacht) tijd door met wachten op salto's, stoten, prikken of trappen. En elke keer als ik naar de wc ga, ben ik bang dat ik bloed zal zien.
Felrode strepen die mijn handen zullen bevlekken en het spierwitte toiletpapier.
Maar dat is niet alles. Ik maak me zorgen als ik oefen, bang dat de beweging op de een of andere manier arbeid zal veroorzaken. Ik maak me zorgen als ik het getal op de weegschaal zie. Ik ben bang dat het te laag is om veilig te zijn, en ik word verteerd door schuldgevoelens. Schuld Ik zal niet genoeg van deze baby houden. Schuld Ik kan niet genoeg van deze baby houden, en schuldgevoel dat het verdriet van mijn verlies - ons verlies - niet alleen mijn zwangerschap zal overschaduwen, maar het hele leven van dit kind.
Meer: Wat is een regenboogbaby? Dit is waarom de term ertoe doet
Dat gezegd hebbende, het is niet allemaal slecht. Er zijn momenten van vreugde - pure, onvervalste vreugde - optimisme en hoop. Om nog maar te zwijgen van het feit dat ik dankbaar ben voor deze zwangerschap, dankbaarder dan ik ooit in mijn leven ben geweest. Maar de angst overschaduwt alles.
Ik ben bang dat in een oogwenk alles voorbij zal zijn en ik opnieuw zal rouwen.
Dus wat moet ik doen? Hoe ga ik om? Nou, ik ga naar een psychiater. Ik zie een psycholoog en ik probeer het (en het leven) dag voor dag te nemen. Sommige dagen zijn beter dan andere, d.w.z. sommige dagen geef ik toe aan de angst. Ik liet me overweldigen door verdriet, schaamte en schuldgevoelens. Maar andere dagen - de 'goede dagen', zoals ik ze noem - ben ik dankbaar. Ik geniet van de kleine dingen en fantaseer over babyvoetjes en nieuwe babygeuren.
Blijft dit mijn hele zwangerschap zo? Ik weet het niet. Ik ben 22 weken en "de angst" vertoont geen tekenen van afnemen, althans nog niet. Waarschijnlijk pas als ik bevallen ben. Dus tot die tijd blijf ik gezond. Ik probeer gelukkig te blijven en concentreer me op het eindspel: het baren van een prachtige babyjongen of -meisje.
