Als ik een centimeter zou groeien elke keer dat ik een kindermenu en kleurpotloden kreeg terwijl ik uit eten ging met mijn gezin, zou ik geen dwerggroei meer hebben.
Ik ben 34 jaar oud en de enige in mijn familie met diaastrofale dysplasie, een zeldzame vorm van kleine gestalte die mijn lange botten aantast.
Maar het heeft me er nooit van weerhouden om op mijn eigen voorwaarden te leven. Het was deze uit de hand gelopen houding die mij motiveerde om drastische maatregelen te nemen en de controversiële ledematenverlengingsprocedures te ondergaan om zelfstandiger te kunnen leven. Dankzij die beslissing op 15-jarige leeftijd sta ik niet op 3,5 voet lang, maar vol vertrouwen op 4 voet 10 inch. Dus stel je mijn schok voor terwijl ik uit eten ging met mijn vrienden, familie en 3-jarige zoon, Titan, toen de gastvrouw me mijn eigen set van kleurpotloden en een kleurboek.
Ik had gezegd dat ik er geen last van had.
Meer: Ik wilde hulp bij postpartumdepressie, maar die was niet te vinden
Mijn man, een sergeant van 1,8 meter hoog bij de mariniers, had dolken in zijn ogen, maar zei niets. Mijn vriend verzekerde me dat het gebeurde omdat ik er zo jong uitzie. Ik zou het als een compliment moeten zien, zei ze. Toch was ik gekrenkt en voelde ik me gedegradeerd. Beledigd. En pijn.
Het gebeurde vlak voor mijn zoon, en hoewel hij misschien te jong is om mijn gevoelens over de situatie te begrijpen, bevestigde het gebaar mijn diepste angst: ik functioneer niet en zie er niet uit als andere normaal moeders, en daarom ben ik niet in staat om mijn zoontje op te voeden.
Toen ik zwanger was, werd ik geconfronteerd met veel enge mogelijkheden. Een groot deel van mij geloofde niet dat ik zwanger kon worden. Toen mijn man terugkeerde van zijn jarenlange inzet in Okinawa, kwamen we erachter dat het anders was. Ik was een moeder met een hoog risico en Titan was een baby met een hoog risico. Ik moest een hartmonitor dragen, had ernstige episodes van tachycardie — meerdere keren bijna flauwgevallen — en ging geleidelijk over van zelfstandig lopen naar manoeuvreren in een rolstoel. Dan was er nog de kwestie van mijn levering. Door de kromming van mijn wervelkolom werd een ruggenprik uitgesloten. De beste optie was een keizersnede onder verdoving onder narcose.
Titan werd geboren 6 pond, 10 ounces. Ik heb bereikt wat ik, wat anderen dachten dat niet mogelijk was. Vandaag heb ik een gelukkig, gezond en mooi zoontje. Hij zal uiteindelijk veel groter zijn dan ik en in deze wereld functioneren op een manier waar ik alleen maar van kan dromen.
Voor mij betekent moeder zijn meer dan alleen zijn lunch inpakken met een I Love You-briefje, luiers verschonen, borstvoeding geven, het gezin uitbreiden of mijn huis kindveilig maken.
Meer:Elk schattig ding dat mijn kinderen zeiden of deden, heb ik uitgebuit voor mijn blog
Voor mij betekent moeder zijn door anderen serieus genomen te worden in het leven. Het betekent dat ik waardig genoeg ben om voor iemand anders te zorgen. Het betekent dat er tegen je opgekeken, geliefd en vertrouwd wordt. Afhangen van. Meer nog, het betekent dat ik als gelijkwaardig wordt gezien onder andere vrouwen, een strijd waarmee ik altijd heb gevochten.
Dankzij die gastvrouw moest ik me afvragen waarom ik het waard ben om mama te worden genoemd. En dat veroorzaakte iets veel schokkender: het zorgde ervoor dat ik de persoonlijkheid van mijn zoon overanalyseerde. Was Titans behoefte om mij behulpzaam te zijn omdat ik hem leerde medelevend te zijn? Of was het omdat hij me als hulpeloos beschouwde? Verlangt Titan ernaar onafhankelijk te zijn omdat het inherent is aan hemzelf? Of is het omdat hij voelt dat hij niet op mij kan vertrouwen? En dan was er nog de vraag waar ik me altijd al over had afgevraagd, maar die ik vermeed: hoe hoort een 'normale moeder' er eigenlijk uit te zien?
Op een bepaald niveau vond ik dat mama in de film op Brooklyn Decker zou moeten lijken Wat te verwachten als je in verwachting bent?. Of eruit zien als een Australisch model Sophie Guidolin, die zelfverzekerd naakt poseerde tijdens haar zwangerschap. Beiden prachtig, helemaal in harmonie met hun groeiende lichaam, en geen van beiden zal waarschijnlijk een doos kleurpotloden krijgen tijdens het avondeten. Net zoals er druk is om mager te zijn, realiseer ik me dat er een gelijke dosis stress is om een perfecte moeder te zijn.
Veel moeders worstelen met hun gevoelens van ontoereikendheid. Studies tonen aan dat sommige vrouwen het krijgen van kinderen zelfs uitstellen, omdat ze worstelen met hun lichaamsbeeld en bang zijn dat het alleen maar erger zal worden tijdens en na de zwangerschap. Maar hier is wat ik niet wist. De perceptie van een moeder van zichzelf speelt een gigantische rol in het zelfrespect van haar kind. Dus hoe ik op anderen reageer over mijn handicap, zal bepalen hoe mijn zoon reageert op de wereld en de mensen om hem heen. Nog enger, als ik zelf geen zelfvertrouwen en schaamte voor mezelf heb, dan zal Titan zich misschien nooit de moeite waard voelen.
Meer: Eén ding moeten moeders van jongens niet meer zeggen waar hun zonen bij zijn
Vijf maanden geleden ben ik bevallen van mijn tweede zoon, Tristan. De zwangerschap heeft een zwaardere tol geëist van mijn lichaam. Het weer op de been krijgen zal deze keer langer duren. Maar als ik mezelf ooit toesta te verdwalen in de geneugten van het moederschap van twee prachtige kleine jongens, dan moet ik iets accepteren dat ik al heel lang geleden had moeten leren. Die normale en perfecte moeder? Ze bestaat niet!
Dwerggroei is een groot deel van mijn leven waar ik niet aan kan ontsnappen. Ja, mijn beide kinderen zien mijn goede dagen, waar fysiek manoeuvreren door de wereld me niets anders dan geluk en geen pijn brengt. Ze zien ook mijn slechte dagen, waarin ik het gevoel heb dat mijn lichaam opzettelijk tegen me in opstand komt.
Ik kan mijn worstelingen niet verbergen voor mijn kinderen. Ik zou het ook niet moeten willen. Perfectie is onrealistisch, maar obstakels zijn echt. Zelfs je ego gekwetst krijgen terwijl je uit bent met vrienden en familie is, nou ja, onderdeel van het leven. De manier waarop mijn lichaam eruitziet of beweegt, zal nooit bepalen hoe goed ik een ouder ben. Hoe ik mijn kinderen leer te reageren en te volharden bij tegenspoed, zal bepalen wat voor soort ouder ik ben.
Meer: Waarom het me niet kan schelen of je denkt dat ik een slechte ouder ben
"Mama, laten we naar een restaurant gaan!" Titan schreeuwt vrolijk na gymnastiek. En als we dat doen, net voordat hij zijn gebruikelijke mac en kaas krijgt, open ik die doos met kleurpotloden en kleur vrolijk met hem mee.
Voordat je gaat, check out onze diavoorstelling onderstaand:
