Toen Harry een baby was, dacht ik dat ik de beste ouder ooit was. Hij was zo relaxed; Ik kon hem overal mee naartoe nemen - zelfs op lawaaierige plaatsen waar andere baby's zouden huilen!
Blijkt dat ik geen opvoedkundig genie was. Harry was doof.
De testen
Elke staat en elk territorium in de Verenigde Staten heeft nu programma's voor vroegtijdige gehoordetectie en interventie. Elk programma is anders, maar de basis is hetzelfde. De eerste test kan al enkele dagen na de bevalling plaatsvinden. Het is snel en gemakkelijk. We deden het bij een regelmatige controle toen Harry een week oud was. Zachte geluiden werden in zijn oren gespeeld en de reactie van de oren werd gemeten en opgenomen.
Hij is niet geslaagd.
"Maak je geen zorgen", zei de verloskundige. “De ventilator hier maakt veel lawaai, we krijgen veel valse positieven. Je hoeft niet meer te testen als je dat niet wilt.”
Maar dat deden we. Voor de volgende test gingen we naar een volksgezondheidsafdeling. Om eerlijk te zijn, de belangrijkste reden dat we het deden, was om onze baby met elektroden op zijn hoofd te zien. Heel sciencefiction-y - een kans om in zijn kleine geest te kijken! Soort van.
Harry slaagde ook niet voor deze test. "Maak je geen zorgen!" ze zeiden. Harry was over een verkoudheid heen; hij was kieskeurig en wilde geen genoegen nemen. Zijn gehoor was waarschijnlijk goed.
De volgende stap was een audiogram in een geluiddichte cabine in een ziekenhuis.
Dit was niet leuk. Voor nauwkeurige resultaten moest hij er doorheen slapen. Om ervoor te zorgen dat hij sliep, moest ik de drie maanden oude Harry vier uur voor de test wakker houden en hem niet voeden. Ik herinner me de verbijsterde blik die hij me toewierp toen ik hem wakker schudde op weg naar de afspraak: 'Wat geeft, mam? De meeste mensen wil hun baby te eten en te slapen!” Hij moet gedacht hebben dat ik gek was. Of gewoon gemeen.
Zelfs na het mislukken van beide vertoningen, was het nieuws dat hij doof was een complete schok. Ik gaf de juiste antwoorden op alle vragen die de audioloog stelde: "Heb je een 'normale' zwangerschap gehad? Was je ziek?" Nee en nee. “Heb je een ‘normale’ bevalling gehad? Reageert hij op je stem? Brabbelt hij tegen zichzelf?” Ja! Natuurlijk doet hij dat! Maar de testresultaten waren onmiskenbaar - hij is doof.
Ik huilde in de auto op weg naar huis.
De keuzes
Als je een nieuwe ouder bent die al maanden niet goed heeft geslapen, is het nemen van belangrijke beslissingen in het leven helemaal niet moeilijk, toch?
Er zijn twee basisopties om uit te kiezen: hoortechnologie en logopedie of het leren van gebarentaal. We hebben ervoor gekozen om onze weddenschappen af te dekken en beide te doen. Voor de zekerheid.
Toen kwam de keuze tussen hoortoestellen en cochleaire implantaatchirurgie. Deze beslissing is voor ons genomen; Harry deed het goed genoeg met hoortoestellen dat hij de operatie niet nodig had. Eerlijk gezegd was ik opgelucht. Ik kon zelfs nooit zijn kleine vingernagels knippen zonder in paniek te raken over bloedverlies, dus het idee van een operatie was veel meer dan ik aankon. Harry draagt al hoortoestellen sinds hij 4 maanden oud was. Ze wikkelen zich achter zijn oor, met een op maat gemaakt oorstukje dat er precies in blijft zitten. Hij doet ze uit om te slapen. Bonus: je kunt zo luid zijn als je wilt, en je hoeft je geen zorgen te maken over het wakker maken van de baby!
De volgende stop was de logopedist. Het leek gek om een kleine baby mee te nemen naar "spraaktherapie" toen hij te klein was om te praten, maar het was vooral voor ons ouders om te leren hoe ze hem kunnen helpen, ervoor te zorgen dat hij werd blootgesteld aan veel taal en om zijn ontwikkeling te controleren als hij dat kreeg ouder.
Harry deed vier jaar lang een uur per week 'Language Through Play' met een logopedist. Hij hield ervan! Vanuit zijn oogpunt waren het spelletjes en verhalen. Hij had moeite met het horen van hoogfrequente geluiden zoals S, F en Sh (ook bekend als de vierletterige woordgeluiden), dus we lezen veel prentenboeken over glibberige slangen die zachtjes over het zand glijden en Freddy kikkers die vangen 54 vliegen.
We zagen ook elke week een gebarentaalconsulent om ons hele gezin te helpen bij het leren van Amerikaanse gebarentaal. Hoewel Harry een spraakzaam kind bleek te zijn, ben ik blij dat we ASL hebben geleerd. De meeste hoortoestellen zijn niet waterdicht, dus hij moet ze uitdoen om te zwemmen en in bad te gaan. En soms verdwalen ze. En af en toe hadden ze reparaties nodig. Een keer heeft hij een van zijn oorstukjes ingeslikt (uiteraard in een lang weekend). In paniek brachten we hem naar de eerste hulp. "Maak je geen zorgen", zeiden ze. "Hij zal het over een paar dagen doorgeven, en dan kun je het afwassen en opnieuw gebruiken." Euh, vies. In plaats daarvan hebben we hem een nieuwe gegeven.
het heden
We hadden veel mensen die ons vertelden dat onze keuzes verkeerd waren. Mensen kunnen heel gepassioneerd zijn over waarom het belangrijk is om enkel en alleen spreek of enkel en alleen gebarentaal doen. Ik zou gewoon nadenkend knikken en zeggen: "Hmm, daar moet ik naar kijken", en van onderwerp veranderen. Zoals elke ouderschapsbeslissing, hangt het af van de behoeften van het kind, en elk kind is anders.
Nu is Harry bijna 10. Hij worstelt soms met anders zijn en vreemden vragen: "Wat zijn die dingen op je oren?" Soms stuurt het hem in de Hulk-smash-modus, wat grappig is als je bedenkt dat Lou Ferrigno, ook bekend als Hulk uit de jaren 70, ook opgroeide met hoortoestellen (hij begon met bodybuilding als een manier om met pesters). Ik vond het geweldig om Cece Bell's bekroonde grafische memoires, 'El Deafo', te vinden, die vertelt over haar ervaringen toen ze doof opgroeide. Toen ik het aan Harry gaf voor Kerstmis, keek hij er sceptisch naar en ging verder met het uitpakken van het volgende cadeau. Maar later die dag vond ik hem het lezen. Hij heeft het waarschijnlijk drie keer gelezen tijdens de kerstvakantie.
Ik heb het ook gelezen. Ik zou op de een of andere manier nog steeds in zijn kleine geest willen kijken. Weten dat je kind zo'n heel andere ervaring van de wereld zal hebben, is moeilijk om aan te wennen.
