Aan het einde van de middelbare school kwam ik een hoop gewicht aan: 30 extra kilo's op mijn toch al ronde frame. De gewichtstoename was het gevolg van een periode van angstaanvallen die ik had gehad toen ik 16 was, en eten werd een gemakkelijke bron van troost, een manier om mijn paniekerige gedachten en gevoelens te verstikken.
Toen mijn emotionele leven eenmaal wat stabieler was, besloot ik dat ik wilde afvallen. Ik begon te sporten en probeerde gezondere eetkeuzes te maken. Maar eten was voor mij al een beladen kwestie geworden - iets om de lege (en vaak doodsbange) plekken binnenin te vullen - en ik kon die associatie niet gemakkelijk laten verdwijnen.
Ik bleef extreme gevoelens over eten hebben, dus ik moest ook op een extreme manier diëten. Ik zou het ontbijt overslaan (misschien een stuk fruit eten als ik honger had), iets heel kleins en compacts eten voor de lunch (een broodje of een kleine muffin) en dan - ten slotte - een grote, geruststellend diner.
Talloze onderzoeken hebben aangetoond dat dit soort diëten gewoon niet werken - of ze werken een tijdje, en dan vallen de deelnemers terug naar hun vorige gewicht, waarvan velen aankomen meer gewicht dan waarmee ze begonnen. Nog verontrustender is dat veel van deze diëten daadwerkelijk leiden tot: eet stoornissen.
Meer: Wat is ongeordend eten?
Ik viel in een patroon van wat 'ontregeld eten' wordt genoemd. Ik at bijna nooit te vol, onthield mezelf de meeste uren van de dag, en kwam vaak op het punt dat ik me duizelig of onwel voelde. Mijn gewicht jojo op en neer, en dat patroon van de hele dag verhongeren en de hele nacht eten ging door tijdens mijn twintiger jaren.
Toen ik 28 was, werd ik zwanger van mijn eerste kind. Het was al vroeg duidelijk dat het overslaan van maaltijden geen optie was. Dit resulteerde niet alleen in voorbijgaande duizeligheid - er waren een paar keer in het eerste trimester dat ik echt flauwviel. Bovendien had ik nu iemand anders die afhankelijk was van mijn voeding.
Dus ik veranderde van tactiek en gebruikte de zwangerschap graag als een kans om te eten wat ik maar wilde. Hoe stereotiep het ook mag klinken, ijs was mijn grootste verlangen, en ik hielp mezelf elke avond aan een gigantische kom (of twee) pindakaaschips. Maar ik wachtte niet alleen om 's avonds te kloven, zoals ik in het verleden misschien had gedaan. Ik zou een ijsje als lunch nemen als ik daar zin in had. Chocoladeschilferkoekjes werkten even goed. Ik ben misschien overboord gegaan, maar het was alsof ik jaren van gedisciplineerd eten goedmaakte. Ik was vrij.
Ik kwam bijna 40 pond aan en ongeveer 25 van die ponden zaten nog steeds op mijn lichaam nadat mijn baby was geboren. Maar toen gaf ik borstvoeding, waardoor ik nog hongeriger werd dan voorheen. Soms werd ik midden in de nacht uitgehongerd wakker en warmde ik een kom pasta op. En als ik te lang wachtte om te ontbijten, zou ik me uiteindelijk licht in het hoofd voelen. Ik had alle energie nodig om voor mijn zoon te zorgen.
Ik heb mijn eerste zoon een aantal jaren borstvoeding gegeven, en hoewel mijn caloriebehoefte geleidelijk afnam, merkte ik dat ik nooit echt teruggleed in mijn ongeordende eetpatroon. Ik was niet altijd blij met mijn gewicht, en ik heb nog steeds wat tijd besteed aan het berispen van mezelf omdat ik het niet was dun genoeg, maar het was moeilijk om me daar te veel op te concentreren toen het moederschap zoveel van mijn vroeg aandacht.
Ik was oprecht verrast dat ik in die eerste jaren van het moederschap enigszins normaal bleef eten, en toen ik zwanger werd van mijn tweede kind, was ik bang dat ik terug zou vallen in verwarde gedachten opnieuw.
Maar dat deed ik niet. Tijdens de zwangerschap at ik normaal, echt, voor het eerst sinds ik me kon herinneren. Ik vertrouwde erop dat ik kon eten wat ik nodig had, niet meer, niet minder. Ik kwam de juiste hoeveelheid aan en kwam niet in de verleiding om te veel te eten zoals ik de eerste keer deed.
Dat gevoel van gemak rond eten duurde tot na de zwangerschap in de eerste jaren van het leven van mijn tweede zoon, en nog steeds vandaag, vier jaar later. Ik eet wat ik wil en stop als ik klaar ben. Ik kan één koekje eten zonder de behoefte te voelen om elk koekje in de doos op te eten.
Ik weet niet precies wat de verschuiving veroorzaakte, maar ik denk dat veel ervan te maken had met het feit dat ik bijna tien jaar lang zwanger was of borstvoeding gaf. Ik verzorgde mijn eerste zoon tot ik zwanger werd van mijn tweede zoon, en bleef daarna nog enkele jaren mijn tweede zoon verzorgen.
Jarenlang heb ik mijn lichaam op een bepaalde manier met mijn kinderen gedeeld - fysiek, qua voedingswaarde en emotioneel. Hoewel het soms vermoeiend was en ik geneigd was geïrriteerd en 'aangeraakt' te worden, zie ik dat de ervaring helend was.
Meer: Praten over mijn gewicht deed mijn zonen meer pijn dan ik me realiseerde
Mijn kinderen vertrouwden op mij voor voeding en voor nabijheid. Ze zagen mijn lichaam nooit als iets dat te veel ruimte in beslag nam of iets minder was dan een warme plek om te knuffelen. In feite waren de zachtste, meest vlezige plekken waar ze de meeste troost en liefde vonden.
Ik ben mijn lichaamstype gaan accepteren. Ik ben niet bedoeld om mager te zijn. Niemand in mijn familie is dat. Mijn grootmoeders waren dat niet. Mijn overgrootmoeders ook niet. We zijn allemaal rondborstige, korte, ronde vrouwen.
Ik wil dat mijn zonen opgroeien met het model van een vrouw met zelfvertrouwen, die gezond en vrij eet. Ik wil dat ze een vrouw zien die een schaal met noten en fruit eet, maar die ook likjes van hun ijshoorntjes steelt - misschien zelfs een overvolle schaal voor zichzelf serveert. Het is belangrijk voor hen om te weten dat het voor vrouwen mogelijk is om zich zo te voelen, omdat onze cultuur hen zeker anders zal vertellen.
Deze jaren van moederschap hebben me een nieuwe band met mijn eigen honger gegeven - en niet alleen de honger die gepaard gaat met zwangerschap en borstvoeding. Het is mijn honger, niet gebaseerd op angst of een behoefte om die angst te doven. Het is echt, diep en verdient zorg en aandacht.
Oh, en ijs ook. Pindakaaschips, om precies te zijn.
