Ik heb een paar jaar geleden afscheid genomen van de vloer in de kamer van mijn dochters en ik verwacht die pas weer te zien als ze 21 worden. Af en toe hebben ze vrienden over de vloer en dat betekent dat er minstens twee of drie keer per maand een schijn van orde heerst in de tussenzone aan het einde van de gang. Maar het duurt niet lang. Tien minuten nadat het gezelschap is vertrokken, gaat er een kledingbom af in hun slaapkamer. Het verbijstert de geest.
'Wat is hier gebeurd? Het lijkt erop dat Goodwill in je kamer is ontploft.
'Dat zijn niet mijn kleren. Ze zijn van Nicole.'
'Die zijn niet van mij. Ze zijn van John Daniel.'
Ik neem een kijkje en ontdek MIJN kleding. "Wat is deze kamer - de Bermudadriehoek van kleding?" Waarom belandt alles in de meisjeskamer alsof er een soort kledingmagneet aan het einde van de gang hangt? Als ik een theedoek nodig heb, kijk ik niet in de keuken. Ik kijk in de berg kleding in de meisjeskamer.
"Mam, we hebben nieuwe kleren nodig."
"Waarvoor? Je hebt kleren aan de lampenkap hangen en ik kan de vloer niet eens zien.
“Ha, ha, mama. Dat zijn onze oude kleren. Ze zijn te klein."
"Dan moet je ze inpakken zodat ik ze kan doorgeven."
"Maar dat kunnen we pas doen als we nieuwe kleren hebben, anders hebben we niets om aan te trekken."
"Niets om aan te doen." Ze hebben geen idee welke betekenis die zin zal aannemen en hoe vaak ze hem vanaf nu zullen gebruiken, ongeacht hoeveel kleren ze hebben die perfect passen.
Dus gaan we naar de winkel. "Hoe ziet dit eruit, mam?"
"Het past. Kun je niet iets groters kopen, zodat ik je over drie maanden niet weer mee hoef te nemen om te winkelen? Ze laten me geen dingen voor ze kopen die een maat te groot zijn, zoals ik deed toen ze peuters waren. En ze zullen zeker geen tien van iets kopen dat past als ze het vinden. Dat kan ik nog doen met de jongens…die groeien ook met de snelheid van het licht.
Soms denk ik dat mijn enige doel in het leven is om de kinderen eten te geven en dan meer kleren voor ze te kopen, omdat ze de kleren die ik net heb gekregen steeds ontgroeien.
Dat is het probleem met tweens. Ze groeien te snel. En nu zijn ze bijna net zo groot als ik. Ze dragen bijna dezelfde maat schoenen. Het schrift hangt aan de muur. Dit is het moment om mijn laarzen, mijn leren jack, die paar schoenen en kleding die ik heb die hen misschien zal aanspreken, weg te bergen.
Mijn kleding en schoenen staan op het punt van uitsterven. Ik moet ze redden. Als de schoen past, verberg hem dan.
