Mijn zoon is bruin. Donkerbruin-suiker-links-op-het-fornuis-om te karameliseren bruin. Hij is kort en gespierd, met een brede rug en een hoge baanbuit, net als zijn vader. Hij heeft een diepe stem ondanks zijn slechts vijf jaar. Hij zit vol met kauwgom, oogrollen en koppieken, met een slimme mond en lip smakt. Hij is expressief.
“Dat doet echt pijn!” Hij schreeuwde tegen de verpleegster toen hij zijn injecties kreeg.
"Trek niet aan mij!" Hij protesteerde toen ik hem in de auto rukte.
Hij weet niet dat al deze dingen over hem hem van nature, onbewust, onbewust, in gevaar brengen. Ze maken hem bedreigd. Maar ik weet. Hij is tenslotte mijn zoon.
Mijnen. Zijn naam betekent genadig, dierbare of gave van God. In dit land weet ik dat hij alleen als zodanig zal worden gezien door mij, zijn vader en zijn familie. Toch wil ik niet dat hij deze ongelukkige waarheid kent. Ik wil niet dat hij de beperkingen kent die aan zijn leven zijn gesteld, simpelweg omdat genetica, afkomst en mijn keuze in wie ik liefheb, bovennatuurlijk voorbestemd voor hem om te zijn
geboren zwart en man. EEN Zwarte jongen die nog maar een paar jaar als zodanig mag worden gezien.Maar ondanks al dit weten, al deze perceptie in het licht van systemische onderdrukking, voed ik hem nog steeds op om onbevreesd en vrij te zijn.
Wij wonen in Jacksonville, Florida. De stad, waar in 2012 De 17-jarige Jordan Davis werd vermoord op Black Friday bij een tankstation na een ruzie over luide muziek door een bevoorrechte, racistische blanke man. Maanden eerder, 17-jarige Trayvon Martin werd gedood in Sanford, 90 minuten rijden ten zuiden van Jacksonville. In april 2020 werd Ahmaud Arbery vermoord in Glynn County, Georgia, 90 minuten rijden ten noorden van Jacksonville.
Bekijk dit bericht op Instagram
Van een fotoshoot tot het #jaxbookfest tot #monsterjam, we hebben het de hele dag volgehouden. Hij met mij op mijn evenementen en mij op de monstertruckshow omdat hij nog een kind is.. Ik probeer nog steeds uit te vinden wat balans heet. Ik zou binnen moeten zijn, niet in de elementen (vooral de kou), maar voor hem zal ik het risico nemen. ❤️ #boymom
Een bericht gedeeld door Nikesha Elise Williams (@nikesha_elise) op
Ik ken de onrust die ontstaat als een zwart lichaam tot de dood wordt gedwongen, heel goed. We zien het nu in het hele land en over de hele wereld. De aangrijpende angst die zich in de ziel van een moeder nestelt als ze het nieuws ziet over de moord op de zoon van iemand anders, die haar aan haar zoon doet denken - mijn zoon. Er is een gezegde in de zwarte gemeenschap: Moeders bidden dat hun zonen de leeftijd van 25 halen. De hoop is dat de alchemie op de een of andere manier ingrijpt na de 25e reis rond de zon - dat dan, verdwaalde kogels, bendes confrontaties, en de tweederangs omstandigheden die elke gemeenschap waar zwarte mensen leven een getto vormen, zullen niet langer een wapen zijn dat floreert.
Dit zouden mijn zorgen zijn geweest als ik nog steeds in de Southside van Chicago woonde, de buurt van mijn afkomst. Dit zouden mijn zorgen zijn als ik in de zwarte buurten van Jacksonville woonde. Maar hoewel: "Ik ben omhoog gegaan", zijn de angsten die ik voel met betrekking tot de lange levensduur van het leven van mijn zoon niet verdwenen.
Uitdijing van buitenwijken in een zorgvuldig vooraf geplande gemeenschap: dat is waar we wonen. We hebben een buurtwacht. Er zijn maar drie andere zwarte families in onze buurt. Mijn zoon gaat naar een goede school die de vruchten plukt van onze postcode en onze onroerendgoedbelasting. Op die school, waar hij in de herfst naar de kleuterschool gaat, wordt hij misschien anders, geëtiketteerd, verbannen en als een probleemkind beschouwd. Ik probeer niet negatief over mijn zoon te spreken; Ik begrijp gewoon de inzet waarmee hij zal worden geconfronteerd. Maar tegen al deze verwachtingen in, wil ik dat hij weet dat hij alles kan doen, alles kan zijn, overal naartoe kan gaan en alles kan zeggen.
In het park straal ik terwijl hij het hek van gaas beklimt, stralend van trots op zijn prestatie. Thuis sta ik hem toe zich te uiten zolang hij respectvol is. Ik kijk met lakse ogen toe terwijl hij ons blok "traint" op en neer voor een race tegen zijn verbeelding. Ik sta versteld als we honkbal spelen in onze achtertuin en hij de bal op ons dak slaat, of over het hek van de buren.
Er is kracht in zijn lichaam, nieuwsgierigheid in zijn geest, swag in zijn gedrag, liefde in zijn hart, genegenheid in zijn omhelzing, tederheid in zijn kus en vreugde in zijn ziel. Ik geniet niet van de dag dat we zullen "het gesprek" hebben over wat hij is, en wat dat betekent voor anderen die niet op hem lijken. Ik kijk er niet naar uit om hem ervan te doordringen dat zijn bestaan een bedreiging is, en dat elke seconde... hij haalt adem is genade en barmhartigheid van degenen die hun valse, frisse witte tranen kunnen bewapenen tegen hem. Ik wil hem niet vertellen dat, hoewel zijn vader blauw draagt en bij het Korps Mariniers heeft gediend, dit hem niet veilig houdt.
Mylen zal het grootste deel van zijn leven leven, wetende dat de essentie van wie hij is genegeerd zal worden vanwege hoe hij zich in de wereld presenteert. Dat zijn zwartheid en mannelijkheid een belediging is voor de afstammelingen van kolonisten, Columbusers, slavenhandelaren en openbare liberalen/kast Karens. Er zal voldoende tijd voor hem zijn om de angst voor passerende politieauto's te leren kennen. Hij zal zijn hele leven de tijd hebben om de pijn te leren kennen wanneer een blanke vrouw haar portemonnee vasthoudt, of een blanke man schampert het woord 'jongen'.
Voor nu is dit onze tijd. Voordat ik hem angst inboezem, wil ik dat hij weet wat het is om vrij te zijn. Dit zou wel eens de laatste keer kunnen zijn dat hij zo'n gevoel kent.
Help jonge kinderen van kleur zich gezien te voelen met deze prachtige zwarte en biraciale poppen die prachtig zijn en belangrijk.
