ik zat in de vruchtbaarheid wachtkamer van de kliniek die nog een zwangerschapsaankondiging op Facebook leest: Die-en-die zou een grote broer worden! Opnieuw! Hij had het shirt om het te bewijzen! Ik probeerde in mijn hoofd alle zwangerschapsaankondigingen op sociale media te tellen die ik had gezien sinds ik begon te proberen een baby te krijgen in een dokterspraktijk. Dertig? Veertig? In vijf jaar voelde het als miljoenen.
Het voelde alsof iedereen zwanger was: op de stoep, in de coffeeshop, bij een yogales waar ik mezelf probeerde af te leiden van het niet kunnen zwanger worden. Onvermijdelijk zou er een vrouw naast me zijn die een aangepaste pose nodig had omdat, ja, ze was zwanger. Ze kon onmogelijk een armverlenging doen in heldenhouding; ze was een held in haar eentje en droeg het leven in zich. Ik was het niet, en ik zou het leven ook nooit in mij kunnen dragen.
Meer: Hoe ik de humor vond in onvruchtbaarheid
Waar kan ik heen om over mijn pijn te praten? Ik wilde midden in Savasana opstaan, over iedereen heen gaan staan die rustig op hun rug lag en schreeuwen. ik niet. Ik maakte de les af en ging naar huis.
Het was mogelijk dat de zwangerschapsaankondigingen die ik las het product waren van een lang, zwaar bevochten proces. Ik zou het niet weten, want dat doen mensen zeldenpraten over het typisch intieme proces proberen om een baby te krijgen. Mensen posten meestal niet: "Ik heb een lage ovariële reserve en mijn man heeft een slechte beweeglijkheid van het sperma, en we waarschijnlijk niet samen een biologisch kind kunnen krijgen.” Mensen vinden het veel leuker om de echo te zien foto.
Dit is waarom we films moeten zien zoals Tamara Jenkins' Prive leven, die net uitkwam op Netflix. We moeten vrouwen op hun zij zien liggen met hun ondergoed naar beneden getrokken, kronkelend van de pijn door een intramusculaire injectie. We moeten de verzameling van deze gebruikte naalden in een waterfles op het dressoir in de slaapkamer zien zitten, het bewijs van alle keren dat ze eerder heeft gekronkeld van de pijn. We moeten de unsexy, hartverscheurende kant zien van proberen zwanger te worden.
Meer: De echte kosten van vruchtbaarheidsbehandelingen en adoptie
In deze prachtig eerlijke film neemt Jenkins ons mee in het privéleven van het echtpaar Rachel en Richard (respectievelijk Kathryn Hahn en Paul Giamatti), wiens leven niet langer privé is omdat ze verschillende vormen van geassisteerde voortplanting nastreven en nu moeten worden onderworpen aan diagnoses, meningen en oordelen van mensen die zich niet eens kunnen voorstellen wat ze gaan doen door.
Ik dacht dat je "gewoon probeerde te adopteren", zeggen vrienden en familie als ze horen dat Rachel en Richard terug zijn bij IVF en dan eiceldonatie (spoiler alert: er bestaat niet zoiets als "gewoon adopteren"). "Ze zijn verslaafd aan vruchtbaarheid", zegt hun schoonzus, gespeeld door Molly Shannon, wiens eigen identiteit en leven is gevormd door haar rol als moeder.
Door dit alles hebben Rachel en Richard elkaar - en soms zelfs dat niet - als de financiële en emotionele belasting van onvruchtbaarheid vermaalt de sterkste banden van het huwelijk. De briljante Kathryn Hahn is onmogelijk stormachtig en lichtgevend tegelijk. Ze toont deze inspirerende kracht en ongemakkelijke krassendheid terwijl ze worstelt met het verraad van dit alles. Hoe kunnen vruchtbaarheidsbehandelingen? niet werk? Hoe kunnen twee liefhebbende, toegewijde, interessante, geweldige artiesten? niet op een of andere manier een kind kunnen krijgen? Hoe?
Het is een vraag die ik mezelf steeds weer stelde terwijl ik schreef Hoe een baby te kopen?, een digitale serie over een stel dat door een IVF-ronde worstelt, gebaseerd op mijn eigen ervaring met onvruchtbaarheid. Terwijl ik diep rouwde om mijn onvermogen om zwanger te worden, voelde ik me zo volledig geïsoleerd. Ik werd echter geraakt toen ik keek Prive leven hoe we allemaal op dezelfde manier onvruchtbaarheid ervaren.
Het is vreselijk triest om te weten dat de ander 1 op de 8 stellen in de Verenigde Staten ook worstelen voelen hetzelfde ondraaglijke liefdesverdriet - maar er is iets dat uiteindelijk valideert en kracht geeft om te zien dat onze lijm op dezelfde manier uit elkaar valt. We komen allemaal in het openbaar ongedaan, tekeergaand over eieren en sperma en biologie en volgende stappen terwijl we uit de weg springen van passerende kinderwagens. We vragen ons allemaal af het feminisme van dit alles en wat onze carrières en onze aannames over onze biologie te maken hebben met onze huidige situatie.
Meer:Ik heb de geboorte van mijn zoon gemist en het breekt mijn hart
Ik ben filmmakers als Jenkins dankbaar, die de gordijnen openbreken om het complexe interieur van een huwelijk te onthullen - en daarmee de schoonheid van blijvende liefde aan het licht brengen. Ik ben Jenkins dankbaar dat ze me heeft laten zien dat zovelen van ons die worstelen om ouders te worden allemaal dezelfde tranen huilen en dezelfde gevechten voeren. We zijn allemaal zo erg niet alleen. Onze niet-zo-privé-privé-levens lijken op diepgaande manieren op elkaar.