Alfs verliest weer tanden en ik word er gek van. Ja, ik weet dat hij dit hoort te doen; het zijn de laatste melktanden die plaats maken voor de laatste ronde volwassen tanden. Maar nog steeds.
De eerste ronde melktanden kon ik aan. Geen probleem. Toen kwam een eerste orthodontisch apparaat. Toch geen probleem, ook niet als ik er elke dag een sleuteltje op moest gebruiken. In feite had ik een tijdlang drie kinderen in verschillende verschillende tandstadia: Alfs had zijn gehemelte ding uitbreidde, Woody was in zijn eerste ronde van het verliezen van melktanden, en Sunshine was net haar baby aan het krijgen tanden. Maar sinds Alfs de laatste paar maanden weer tanden begon te verliezen, heb ik een aantal serieuze sukkels gehad. Ik bel mijn vriend de mondhygiënist en vraag: "Is dit normaal?" Ze verzekert me van wel. Dat wist ik in ieder geval, maar hoe meer geruststelling hoe beter. Waarom schrik ik er zo van? Omdat ik na mijn eerste ronde waarin ik melktanden verloor, nooit meer op natuurlijke wijze een tand verloor. Elk van de resterende melktanden moest worden getrokken om de volwassen tanden naar binnen te laten komen (wat ze deden). Ik heb sinds mijn zevende geen losse tand meer gehad, dus dat is mijn ervaring, mijn normale. Alfs wordt binnenkort twaalf. Losse tanden op deze leeftijd vind ik vervelend. Er was iets met mijn genetische samenstelling dat ervoor zorgde dat mijn melktanden probeerden te blijven zitten of (in een paar gevallen) probeerden onder te dompelen in mijn tandvlees. Ik weet niet helemaal zeker van welke ouder ik de eigenschap heb geërfd, of helemaal niet. Misschien was het een kleine mutatie. Mijn broer en zus hebben hier nooit last van gehad. Het is duidelijk dat Alfs dit van zijn vaders kant erft, en dat is absoluut beter. Ik ben te bekend met het proces van tanden trekken en het geluid ervan staat in mijn hersenen gegrift. Het is geen prettig geluid, en dat wens ik niemand toe, en zeker mijn eigen nakomelingen niet. Maar zoals ik al duidelijk heb gemaakt, heeft het loskomen van zijn tanden en het naar buiten komen, normaal gesproken, me een beetje gespannen. Vreemd, ik weet het. Onze kinderen zijn zo'n fascinerende mix van hun genetische erfgoed dat ik soms gewoon een stap terug doe in verwondering. Er zijn manieren met deze kinderen die zo zijn voor mij, en manieren die zo niet zijn - en manieren die geen van hun ouders of andere familieleden zijn en uniek voor hen. Kijken hoe deze details naar voren komen is opwindend en een beetje eng …met een paar idioten erin gegooid.
