Ik herinner me dat ik mijn mami riep vanaf een opblaasbare matras in een groezelige kelder waar ik net was ingetrokken. Ik herinner me de zelfzorg en zelfverzekerdheid die ik moest doen om haar nummer te bellen. Ik belde mijn mami om haar te vertellen over de ondergang van mijn huwelijk, en ik was bang voor haar reactie op mijn beslissing.
Het is verwoestend om na te denken over dat telefoontje, want zelfs mijn eigen beslissing om mijn ex-man te verlaten voelde niet zo moeilijk als mijn beslissing om haar te vertellen wat ik doormaakte. Ik herinner me dat ik probeerde te voorkomen dat mijn stem trilde toen ik haar vertelde wat ik had gedaan. Als je ergens zeker van bent, hoef je niet te rouwen om die beslissing - dat was een van de meer vormende mantra's in mijn huishouden.
Ik herinner me ook dat ik mijn kalmte verloor en in tranen uitbarstte. Alles voelde nog zo rauw en ik had zoveel pijn. Niets van dat alles betekende dat ik onzeker was over mijn beslissing. Maar elk teken van zwakte betekende dat ik door mijn moeder werd platgewalst. Tussen mijn eigen geschreeuw en naar adem happend, kon ik haar horen schelden tegen mij en tegen deze zeer moeilijke beslissing die ik over mijn leven had genomen.
Ik herinner me dat ik haar ophing, omdat ik haar teleurstelling niet op mijn gebroken hart kon dragen.
Toen ik jaren geleden scheidde, moest ik die ervaring doormaken zonder enige steun van mijn eigen familie. Gelukkig heb ik geweldige vrienden die me vasthielden en me hielpen om naar een nieuwe plek te verhuizen en zelfs zo ver gingen dat ze met mij in hetzelfde bed sliepen, aangezien ik in jaren niet alleen had geslapen. Maar mijn familie stond ver weg, veroordeelde me vaak en duwde me weg.
Als oudste immigrantendochter had ik veel verwachtingen. Nu mijn oudere broer zijn eigen scheidingsreis doormaakt, krijgt hij steun van mijn ouders. Zelfs mijn zus is in de war. Ze vroeg mijn ouders waarom ze zich zo gedwongen voelden om mijn broer te helpen in deze moeilijke tijden, maar niet beschikbaar waren voor mij, hun oudste dochter. Priscila, zeiden ze tegen haar, is sterker.
Ik zit met die woorden sinds ik ze hoorde, wachtend om de troost te vinden die ze misschien moesten bieden. Maar in plaats daarvan vind ik meer vragen.
Ik heb een mami die erop stond dat ik opgroeide tot een sterke vrouw. Ik heb een papi die mijn mami vaak prees omdat ze zo sterk was en niet schijt. Een vrouw met sterke overtuigingen en de wil om te eisen dat die overtuigingen worden gerespecteerd - bij mij thuis maakt die kracht je waardevol. Een sterke vrouw die zichzelf kan en wil ontwapenen in het bijzijn van haar man - dat is het doel. Eerlijk gezegd, het teken van een goede, sterke man is om een sterke vrouw aan te trekken en niet door haar te worden ingehaald.
Als kind werd mijn huilen bespot en gestraft als een teken van zwakte. Als ik huilde, vertelde mijn moeder me dat ik haar deed denken aan haar zus, die ze slecht vond omdat ze voor haar een zwakke vrouw was.
Ik zeg dit alles omdat het de basis is van veel van mijn eigen volwassenheid vandaag. Als kind werd mijn huilen bespot en gestraft als een teken van zwakte. Als ik huilde, vertelde mijn moeder me dat ik haar deed denken aan haar zus, die ze slecht vond omdat ze voor haar een zwakke vrouw was.
Toen ik er eindelijk achter kwam hoe ik lof kon ontvangen, hoe ik de kracht die in mijn huis werd vereerd op de juiste manier kon weerspiegelen, werd ik een kracht. En ik heb met hand en tand gevochten om overal gehoord, gezien en gerespecteerd te worden.
Ik denk dat mama's die een moeilijk leven hebben geleid, gewoon willen dat hun kinderen betere hulpmiddelen hebben om hun eigen moeilijke leven te leiden. De kracht die ik moest gebruiken, was belangrijk voor mi mami, want in haar leven betekende sterk zijn dat je jezelf kon beschermen.
Het is echter die kracht die mijn relatie met haar begint te eroderen.
Ik zie mijn relatie met mijn mami als een constante eb en vloed. Soms zijn we zo gesynchroniseerd dat het is alsof ik in een spiegel kijk. We lachen op dezelfde manier en we tonen ongemak op dezelfde ongemakkelijke manieren. Soms voelt het zitten met haar, in deze fase van mijn leven, waar ik 35 ben, als zitten met een oude vriend, een vertrouweling. Er is een intimiteit die gepaard gaat met het migreren naar een nieuw land, een hechte unieke familie-eenheid die probeert zich opnieuw voor te stellen familie van de grote bijeenkomsten die we in ons thuisland gewend waren tot de schilderachtige in Amerika.
Allochtone gezinnen kunnen vaak afhankelijk worden van elkaar omdat we allemaal op elkaar moeten vertrouwen. We hebben ons op verschillende manieren aangepast.
Allochtone gezinnen kunnen vaak afhankelijk worden van elkaar omdat we allemaal op elkaar moeten vertrouwen. We hebben ons op verschillende manieren aangepast. Ik heb de cultuur en taal geabsorbeerd door intieme blootstelling die ik kreeg door naar de openbare school te gaan in deze land, en ze leerde de sociale normen die horen bij het navigeren door de gezondheidszorg- en immigratiesystemen als een volwassen. Ik ben haar vertaler geweest, haar advocaat, en in zekere zin was ik een van haar beste vrienden.
Maar naarmate ik ouder ben, merk ik dat ik me terugtrek van mijn mami om redenen die veel gecompliceerder zijn dan ik kan uitleggen. Ik heb mijn weerstand tegen tranen, zachtheid en tederheid onderzocht. En om die weerstand te helen, heb ik mezelf moeten isoleren van een van mijn dierbare vrienden, mijn mami.
In de afgelopen paar jaar hebben mijn opzettelijke grenzen voor het grootste deel van mijn familie gevoeld als een persoonlijke aanval. Ze lijken mijn moeder het meest pijn te doen. Sterke vrouwen hebben geen grenzen nodig, en misschien voelen mijn grenzen daarom als een persoonlijke aanval.
Ik woon nu bijna een heel decennium in een andere staat en mijn familie heeft allemaal herinneringen verzameld zonder mij. Soms weten mensen in hun eigen kerk niet dat ze een derde kind hebben, omdat ik onzichtbaar ben geworden in hun leven, foto's en herinneringen.
Maar ik kom uit mannen die erin geslaagd zijn de geest van vrouwen te doden, niet met hun vuist, maar met hun woorden. Dat betekent dus dat ik afkom van vrouwen die anders bewegen, reageren en voeden. Ze leren je hoe je moet overleven, wat je vermogen om te gedijen kan belemmeren.
... Ik kom van vrouwen die anders bewegen, reageren en voeden. Ze leren je hoe je moet overleven, wat je vermogen om te gedijen kan belemmeren.
De afstand die ik heb gecreëerd van de sterke mami die ik ken en waar ik van hou, is het coping-mechanisme dat ik heb opgepikt om mezelf en al mijn tederheid te koesteren. Want sterk leren presteren is helaas geen handig hulpmiddel. Het is meer een verband, en verband kan en zal niet op lange termijn blijven plakken.
De kracht die mensen vaak in mij zien, is gewoon een prestatie, en leren zacht te zijn is hoe ik het vriendelijkst voor mezelf kan zijn, zelfs als dat misschien een afwijzing lijkt.
Ik heb van jongs af aan geleerd om me te gedragen op een manier die mi mami prees, zoals veel kinderen doen. Als volwassene heb ik veel van die verwachtingen van me afgeworpen in mijn eigen reis naar zelfbeschikking.
Vandaag moet ik mezelf opvoeden en mezelf vertellen dat huilen geen zwakte is.
Vandaag moet ik barrières creëren om een van de belangrijkste vrouwen in mijn leven weg te houden van mijn tederheid, omdat ze het niet altijd met de zachtheid vasthoudt die het verdient.
Maar als ik klaar ben met genezen, hoop ik ruimtes te kunnen creëren waar haar tederheid ook kan schitteren, ook al moet ik in het donker mijn weg naar haar terug vinden. Omdat mi mami me leerde sterk te zijn, en die kracht zette me ertoe aan om hulp te zoeken.
Een vrouw met sterke overtuigingen en de wil om te eisen dat die overtuigingen worden gerespecteerd - bij mij thuis maakt die kracht je waardevol. Dus het blijkt dat ik misschien ben een sterke vrouw. Sterk genoeg om hulp te vragen en sterk genoeg om de ruimte voor mezelf te creëren. Soms zijn de lessen die onze ouders ons leren half geschreven, bedoeld voor ons om in de rest te etsen - en misschien zelfs te trotseren.
Onze missie bij SheKnows is om vrouwen sterker te maken en te inspireren, en we hebben alleen producten waarvan we denken dat je er net zoveel van zult houden als wij. Houd er rekening mee dat als je iets koopt door op een link in dit verhaal te klikken, we een kleine commissie over de verkoop kunnen ontvangen.
Prisca Dorcas Mojica Rodriguez is een feministe, theoloog, de grondlegger van Latina Rebellen en auteur van de nieuw uitgebrachte Voor bruine meisjes met scherpe randen en tedere harten: een liefdesbrief aan gekleurde vrouwen.
