Ik ben al drie jaar herstellende van een eetstoornis. Er zijn tijden dat ik denk dat ik op weg ben om deze ziekte te verslaan en tijden dat ik me realiseer dat ik het altijd zal tegenkomen.
Onlangs kwam iemand in het verleden van mijn partner in gesprek - en hij vertrouwde hem toe dat deze persoon een eetstoornis heeft.
Mijn oren spitsten zich. Deze persoon was niet alleen de "voor mij", maar ze was ziek met een ziekte waar ik 10 jaar mee heb gevochten.
Het bleef bij mij hangen. De rest van het weekend dacht ik rustig na over wat hij deelde, geduldig wachtend om alleen te zijn. Toen hij twee dagen later naar huis ging, nestelde ik me in mijn bed en ging ik naar sociale media terwijl mijn vingers razendsnel bewogen om de naam van deze persoon in te typen.
Meer: 5 dingen die u moet weten over eetstoornissen en uw hart
Destijds overtuigde ik mezelf ervan dat ik keek uit 'empathie' of 'sympathie', maar dat is onzin. Ik wilde vooral zien hoe ziek ze is - waardoor ik me afvraag waar het over gaat?
eet stoornissen die ons tot voyeurs maken. En zijn het alleen degenen onder ons die hebben gestreden tegen eetstoornissen - of onze cultuur? Ik ben in de plaats van deze vrouw geweest en heb de realiteit van haar ziekte meegemaakt, maar ik kon niet wegkijken.Door op haar profiel te klikken, dook ik in de ongewenste diepten van haar leven. Ze was ziek en ik lonkte. Tien minuten later klikte ik terug naar haar tijdlijn.
Meer: Eetstoornissen zijn een psychische aandoening, geen keuze
Ik heropende een recente foto van haar. Ik analyseerde haar trekken. Ik stelde me haar botstructuur voor en merkte op mijn beurt dat ik haar ziekte misgunde - op de een of andere manier verbolgen dat uit deze foto's duidelijk was dat ze "beter" was geweest in anorexia dan ik had.
Toen mijn huisgenoten thuiskwamen, wisselde ik snel van tabblad.
Toen ik een paar dagen later in therapie nadacht, realiseerde ik me dat ik niet alleen jaloers was op haar vroegere aanwezigheid in het leven van mijn partner, maar ook op die altijd bestaande "look" die onze cultuur subtiel (niet zo subtiel) waarden.
Ik keek naar haar foto's en verlangde naar haar zelfbeheersing. Ik wilde haar vasthoudendheid weer. Als de zelfsaboterende mens die ik kan zijn, keek ik terug naar de jurkriemen die over mijn schouders gleden. Ik herinnerde me mijn ziekste "anorexia-dagen", die anders waren dan mijn "boulimische dagen" en "binge-dagen", en ik miste de onmiddellijke validatie die voortkwam uit het beperken.
Anorexia wordt vaak gedaan met wat lijkt op gratie. We eten gewoon niet. Ik zei 'nee', terwijl anderen 'ja' zeiden. We worden gecomplimenteerd met onze discipline en de subtiele erkenning dat we dun zijn - een gestempeld symbool van schoonheid.
Als samenleving vragen we vaak met "zorg" naar iemands gewichtsverlies, maar vaak is het niet zozeer bezorgdheid, maar als zodanig vermomde jaloezie. De media zuigt het op en het publiek ook. We houden van mannen/vrouwen met ondergewicht en speculeren over hun ziekte. Kijk naar de roddelbladen. Kijk overal.
Toen ik onlangs over de foto's van dat meisje nadacht, herinnerde ik me dat ik mezelf in lompen op de loopband rende - opluchting volgde nadat er nog een pond was afgevallen.
Kortstondige terugval, gevolgd door kortstondige geestelijke gezondheid. Ik veronderstel dat dit de definitie van herstel is.
Uiteindelijk lijkt onze cultuur te evolueren. Er is nu conversatie op sociale media kan eigenlijk voordeel herstel. Lichaamspositieve sociale media duiken overal op, en onze generatie lijkt een middelvinger te geven aan de Kate Moss-look uit de jaren 90, maar dit zorgt er niet voor dat de perspectieven van de ene op de andere dag zullen veranderen.
'Ga hier van af', dacht ik later die dag. "Ga verder."
"Kom over jezelf heen", vraag ik mijn kamergenoten om te zeggen als ze zien dat ik mezelf in elke spiegel bekritiseer.
Daag jezelf uit om aanwezig te zijn. Geluk kwam nooit met anorexia. Het was een constante manipulatie die nooit lang kan duren. Je leeft niet met anorexia en slaagt. Je zult altijd verliezen.
Je zult een sprankje vertrouwen in je kleding hebben, maar het zal je veroordelen op dezelfde manier waarop heroïne een verslaafde inhaalt. Langzaam, en dan allemaal tegelijk. Je brein zal veranderen omdat je het uithongert. Je lichaam zal afsluiten en je zult iedereen verliezen omdat je ondraaglijk wordt om in de buurt te zijn. Je verliest je herinneringen omdat je niet aanwezig bent.
Anorexia is een mooie mensenziekte met een lelijke ziel.
Elke dag moeten degenen onder ons in herstel zorgvuldig navigeren om de lichaamsidealisering van onze cultuur te weerstaan. Het lukt me niet altijd, maar dat is oké. Ik begrijp dat ik faal en dat het bij het proces hoort. Ik faal omdat ik het soms zal missen om ziek te zijn, en ik zal de valse veiligheid missen, zoals het Stockholm-syndroom.
Een deel van herstel is falen.
Meer: Mijn eetstoornis verpestte kerst al 10 jaar
Dus vergeef jezelf - en faal keer op keer. En als je genoeg hebt gefaald, vraag jezelf dan af: "Heb ik op mijn dunst van het leven genoten? Was ik betrokken bij mijn relaties? Leefde ik?"
In het diepst van je hersenen zijn er fluisteringen die je vertellen om in herstel te blijven. Er is een stem die je vraagt om het gesprek met je vrienden over lichaamsbeeld en gewicht te veranderen. "Je verliest als je dit doet", staat er.
Op een dag - als je er klaar voor bent - neem je de beslissing om verder te gaan. En kijk niet naar die foto's.