Chuck E Cheese — katra bērna sapnis, katra vecāka murgs. Rakstniece Mišela Kenedija skaidro savu neseno pieredzi arkādes spēļu un kliedzošu bērnu zemē.
Nožēlu
Pirms jautājums beidzās izskanēt no manas mutes, es uzreiz nožēloju, ka to uzdevu.
"Tātad, ko jūs vēlaties darīt savā dzimšanas dienā?" Es kādu rītu gaiši jautāju dēlam.
"Pagaidi mirklīti," viņš atbildēja un aizskrēja uz savu istabu. Domājot par to, ar ko es tikko biju nokļuvusi, man nevajadzēja būt šokētam, kad viņš atgriezās ar ideālas 9 gadus vecas dzimšanas dienas svinību projektiem.
Izejot cauri katrai laika skalas sadaļai, viņš man detalizēti paskaidroja, kurš ko darīs, kad viņi to darīs, kā arī kurš (tas nozīmē, viņa brāļi un māsas) kur atradīsies. Bija arī detaļas par kūku (minētās kūkas recepte bija pievienota D aploksnē) un sēdvietu tabula divām automašīnām, kas nepieciešamas, lai nokļūtu tur, kur mēs ejam.
"Un kur mēs ejam?" Es jautāju, cenšoties izklausīties entuziasma pilns, jo es jau zināju, kur mēs ejam. Mēs devāmies uz visu vecāku murgu murgu — Chuck E Cheese.
Es ceru, ka ellē ir atvēlēta īpaša vieta tam, kurš izdomāja šo milzīgo, naudu sūcošo bedri. Es ceru, ka tas nav tikai karsts, bet es ceru, ka viņiem ir lielizmēra Beanie Babies, kas ik pēc 30 sekundēm atskaņo “This Old Man” atkal un atkal.
Jābūt ierakstam ar pinbola automātiem un citiem dažādiem arkādes trokšņiem, kas skan tieši vienā ausī, ko pavada kliedzoša mazuļa skaņa otrā ausī — vēlams ar pārtraukumiem spēlēt ar jaukām dusmu lēkmju skaņām, ko sniedz mazuļa trīs gadus vecais brālis, kurš met kurpes un kliedz, ka nevēlas ej mājās.
Tad es ceru, ka kāda patiešām iestrēgusi vidusskolas meitene, tāpat kā tā, kura gaidīja mani, nāks kopā ar lielu ventilatoru, industriālā izmēra ventilatoru — tādu, kādu viņi izmantot lidmašīnu angāros — un tad es ceru, ka viņa paņems no vietas katru dolāru, ko šis patiešām izcilais cilvēks nopelnījis, un izturēs to pretī ventilators. Es iztēlojos, kā viņa ķiķinās, kad dolāri tiek iesūkti tajā pašā melnajā caurumā, kurā atrodas viena no katriem žāvētājā pazaudētajiem zeķu pāriem.
Ieiet ir viegli. Pilna kabata ar skaidru naudu un satraukti bērni, jūtos kā varonis. Es esmu mamma. Es iepriecinu bērnus. Tikai tad, kad es paskatos uz niecīgo žetonu daudzumu, mana skaidras naudas pilna kabata man sāk saprast, kāpēc ir pagājis gads, kopš mēs šeit bijām pēdējo reizi. Bet bērni ir laimīgi, un es esmu pārāk aizņemts, lai pamanītu, cik ātri pazūd nauda, jo esmu pārāk aizņemts ar arkādes spēļu biļešu skaitīšanu.
2000 biļešu par to?
Katrā arkādes spēlē tiek izlaistas apmēram 10 biļetes neatkarīgi no tā, vai bērni uzvar spēli vai nē. Tātad, kāpēc gan neizpirkt biļetes? Jo par noteiktu biļešu skaitu saņemam vērtīgas balvas. Bērni noteikti nedosies prom, ja vien nesaņems 2000 biļetes (apmēram 40 USD vērtībā), kas nepieciešamas, lai iegūtu patiešām foršo zīmuļu un dzēšgumju komplektu, ko viņi redzēja vitrīnā. Es nedomāju viņiem pateikt, ka tas pats zīmulis un dzēšgumija man veikalā maksās vienu dolāru, jo, kamēr es skaitu, es ievēroju, ka rotaļu laukuma augšpusē ir iestrēdzis trīs gadus vecs bērns.
Acīmredzot viņu uz šīs plastmasas cauruļu izklaidējošās mājas augšgalu ievilināja kāds vecāks brālis un māsa, kurš kopš tā laika ir ķēries pie spilgtākām lietām, un viņš nevarēja izdomāt, kā pats tikt lejā. Nav nekas tāds, kā pārvietoties plastmasas labirintā, kas paredzēts dibenam, kas ir daudz mazāks par manējo un pilns ar kliedzoši bērni, uz rokām un ceļiem, mēģinot noteikt, kurš kliedziens pēc mammas pieder manam bērnam. Man ir sajūta, ka tā ir pārāk līdzīga Marko Polo versijai, ko Stenlijs Kubriks spēlēja bērnībā. Tur es kliedzu: "Liam?!" atbalsojošā caurulē un apmēram 10 dažādi bērni kliedz: "Mammu!"
"Liams?"
"Mammīte!"
"Liams?"
"Mammmmmmm!"
Kamēr es viņu atradu, apraktu zem kaudzes (es esmu pārliecināts) ļoti sanitāru plastmasas bumbiņu, es jau biju atradis un izsolīja trīs citus bērnus, kuri bija pārāk paralizēti no bailēm, lai varētu nolaisties lejā, kas, manuprāt, šķita kā slīdošā caurule no nāves. Vismaz man tā šķita, kad nokāpu ar Liamu klēpī, bet varbūt tas ir tikai tāpēc, ka manas kājas garāks nekā vidējam piecgadniekam, un, kad mani ceļi virzījās pa stūri, mans rumpis joprojām karājās uzreiz.
Ahh, klusums!
Kad beidzot ballīte ir beigusies un mans klans parādās dienas gaismā, jūtoties nedaudz vampīriski, kad mēs mirkšķinām acis un skatāmies saulē, autostāvvietas klusums ir apdullinošs. Braucot uz mājām, atskan jūsu parastā dažāda kliegšana, kam seko kāds, kas tur vēderu pēc tam, kad ir ēdis pārāk daudz laumiņu kociņu, kas sajaukti ar sakņu alu. Es domāju, ka insulīnam vajadzētu būt standarta Chuck E Cheese dzimšanas dienas iepakojumā.
Troksnis automašīnā parasti mani traucētu, bet patiesībā tas šķiet kluss — es domāju, ka klusums ir relatīvs. Beidzot kārtējā dzimšanas dienas ballīte. Es cenšos neizpaust savu prieku, bet man ir grūti paturēt prātā savu reiboni. Vismaz man reibst galva, līdz meita palūkojas pāri sēdeklim un palūdz man pildspalvu.
"Priekš kam?" ES jautāju.
"Es cenšos izlemt, ko uzaicināt uz savu dzimšanas dienas ballīti."