Kad es un mani bērni esam furgonā, mums patīk klausīties radio. Vispirms mēs runājam par to, kas ir mūsu prātā. Tas ir lielisks veids, kā uzzināt par to, kas viņiem ir vissvarīgākais. Mēs mēdzam daudz runāt, kad braucam ar automašīnu, bet, kad esam sarunājušies, mēs noskaņojamies uz savu iecienītāko staciju. Un, kad mēs dzirdam iecienītāko dziesmu, mēs to pagriežam.
Tagad mēs varētu nobraukt piecas vai četrdesmit jūdzes ar pienācīgu skaļumu, un manam astoņus gadus vecajam dēlam nav ko teikt. Bet tajā pašā brīdī, kad mēs to pagriezām, viņam izmisīgi ir jārunā ar mani. Tas nekad neizdodas.
Tāpat kā šodien furgonā. Manas vienpadsmitgadīgās dvīņu meitas un es izspēlējam labāko kantri. Arī manam dēlam tas patīk, un viņš dzied kopā ar mums. Tad pēkšņi: “Mammu? Mamma? Mamma? Mamma? Mamma? Mamma…”
Izslēdzu radio.
“Awww!” Es dzirdu no tvīniem aizmugurējā rindā. Bet, kas zina? Ja es ignorēšu savu bērnu, šis varētu būt brīdis, kas viņu vajā līdz pieauguša cilvēka vecumam, kad viņam būs jāpārdzīvo ar terapeitu par septiņdesmit pieciem dolāriem stundā. Tāpēc es spēlēju to vēsi un pacietīgi un atbildu ar lielu interesi.
"Ko, Džon Daniel?"
"Vai Austrālijā viņi brauc pa ceļa kreiso pusi?"
No kurienes tas nāca? "Jā." Es apstājos, lai redzētu, vai viņam nav vēl kādi jautājumi. Atgādinu sev, ka bērna zinātkāres veicināšana var paplašināt viņu redzesloku; tas, iespējams, var novirzīt viņu nākotni uz pilnīgi jaunu augstāku plato. "Kāpēc tu gribēji zināt, JD?"
"Kāpēc es gribēju zināt, ko?"
Esiet pacietīgs… "Kāpēc jūs jautājat par Austrāliju, cienījamais?"
"Es nezinu."
Un tas ir tas, ko es saņemu, mēģinot būt labs vecāks.
Es pagriezu to atpakaļ.
Pēc desmit sekundēm: “Mammu? Mamma? Mamma? Mamma? Mamma? Mamma…”
Es noslēdzu radio. "KAS?"
"Džons Daniels!" Viņa māsas zaudē pacietību, un es esmu viņām aiz muguras.
"Mammu?"
"Kas! Kas jau ir?" Viņš pat nav apbēdināts.
"Šajā nedēļas nogalē?"
"Jā?"
"Kad es spēlēju ārā?"
"Jā…."
"Nu, es... (mumulēju, muldēju, muldēju)." Tagad esmu pārliecināts, ka pērtiķu pļāpāšanu spēju interpretēt labāk, nekā atšifrēt to, ko mans dēls slīgst sēdeklī aiz manis. Kā viņa skolotājs vispār viņu saprot?
"Es nogriezu īkšķa nagu."
"Vai viss kārtībā?"
"Ak jā!"
Tā bija lielā ziņa? Nav asiņošanas? Nav lauztu kaulu?
Es pagriežu to un mēs uztveram pēdējo kori. Mēs ar meitenēm tagad to ļoti izslēdzam, un es to pagriežu vēl augstāk, lai noslīcinātu savu dēlu.
Bet viņš ir neatlaidīgs.
"Aizver ciet Džons Daniels!" viņa māsas žēlo.
"Man mammai kaut kas jāsaka!"
Es izliekos, ka neko nedzirdu, bet sirdsapziņa mani nomāc. Tas izklausās pēc mana dēla.
"Ko, Džon Daniel?"
"Kad es piespiežu pieri pie loga, man sasalst smadzenes."
"Tu liki man izslēgt radio, lai varētu man to pateikt?" Kāpēc es šodien pat izgāju no mājas?
"Mammu?"
"Kas."
"Tā bija laba dziesma. Vai jūs varat to atskaņot vēlreiz?"
