„Aš nesuprantu, kur tu sužeistas. Ar tai jūsų L5, jūsų L4?
Priešais mane sėdintis vyriausiasis seržantas yra sumišimo vaizdas.
- Ne, - sakau. „Tai mano kryžkaulis. Aš susilaužiau ir išstūmiau kryžkaulį “.
Jis vis dar atrodo sutrikęs. Nepaisant atliktų rentgeno nuotraukų ir gydytojų pastabų, sunku įtikinti kadrą, kad esu sužeistas.
„Nežinau, kur tai yra, bet jums reikia atsisakyti profilio ir grįžti į treniruotes“, - sakė jis.
Jis mane atleidžia, o visas nusivylimas, kurį buvau stabdęs, veržiasi pro mane. Nesu gipsas, nenaudoju ramentų, o tai, kad galiu vaikščioti, verčia žmones manyti, kad man viskas gerai. Jei tik tai būtų tiesa.
Nugaros sulaužymas nebuvo mano plano dalis. Aš įstojau į kariuomenės nacionalinę gvardiją norėdamas sumokėti studentų paskolas, įgyti vadovavimo patirties ir pakeisti pasaulį. Mano trauma viską pakeitė. Pamirškite bėgimą ar atsistojimus, tiesiog sėdėdamas ir stovėdamas jaučiu, kad sergu gripu, nes labai skauda kūną. Tačiau skausmas jaučiamas nematomas, o pašaliniams asmenims aš atrodau visiškai gerai, tik lėtai ir sustingęs.
Skausmas prasideda nuo uodegos kaulo, apvynioja kairį klubą ir bėga per stuburą, prieš įsiskverbdamas į mano mintis ir šaudydamas šiurkščius žodžius iš burnos. Su lėtiniu skausmu nėra lengva gyventi, tačiau našta, kurią reikia įrodyti gydytojams ir draugams, dar labiau pablogina.
Pasakydamas „ne“ filmams, nes nenoriu sėdėti ar „ne“ festivaliams, nes mano klubas yra išmuštas, socialinis gyvenimas yra nenuspėjamas, jei ne neįmanomas. Atsižvelgdamas į jų požiūrį, galiu suprasti, kodėl draugai kovoja su mano pasiteisinimais. Jei „Facebook“ ir „Instagram“ mus ko nors išmokė, tai gyvenimas vertinamas pagal išvaizdą, o ne realybę, ir aš atrodau gerai.
Išsigydymas, stebuklas, gyvenimas be skausmo yra tai, ko aš siekiu, tačiau dėl gydytojo gydytojo keitimasis manęs nedrąsina. VA medicininė priežiūra yra tarsi susivyniojusio voratinklio išvyniojimas, o po traumos praeina daugiau nei treji metai, kol mane apžiūrės VA gydytojas, kad aptartų gydymą. Kaltė vingiuoja pro mane, kai koridoriuose praeinu amputuotąsias ir agento Oranžo aukas. Ar neturėčiau būti dėkingas, kad esu gyvas ir su visomis savo galūnėmis? Ar dėl to gydytojai neklauso mano skundų? Skausmas neturėtų būti varžybos, bet per dažnai jaučiu, kad taip yra.
Praėjus ketveriems metams po traumos, gydytojai man sako, kad nėra tikri, kas vyksta, bet kad skausmas yra normalus ir aš tiesiog turėčiau pabandyti gyventi normaliai. Ar aš išbandžiau jogą ar Motrin?
Skausmingos akimirkos turėtų būti mokymosi situacijos, o jei taip, mano sužalojimas mane to išmokė: tinkamas atsakas kam nors skaudžiai yra empatija. Tikrasis išgydymas ateina tik tada, kai skausmo kamuojamus žmones supranta ir jie gali atvirai pasidalyti savo jausmais su kitais ir nebūti teisiami.
