나는 음식 작가이자 열렬한 가정 요리사이며 많은 사람들처럼 요리에 대한 모든 사랑을 엄마 덕분이라고 생각합니다. 하지만 저에게 엄마에게 요리를 배운다는 것은 로스트 비프를 천천히 익히고 수프 한 그릇을 완벽하게 간을 맞추는 방법을 이해하는 것 이상이었습니다(그녀는 둘 다 완벽하게 할 수 있지만).
엄마 아빠는 내가 초등학교 2학년 때 언니와 나를 입양했다. 우리는 내가 2살 때부터 그들과 함께 위탁 양육을 받았고, 다른 사람들에게는 이상하게 들릴지 모르지만 나에게는 상황이 완전히 정상으로 느껴지고 느껴집니다.
더:더 나은 수프를 만들기 위한 10가지 쉬운 팁
나를 짜증나게 한 한 가지? 엄마와 나는 최대한 가까웠지만('미니미'라는 단어는 우리를 잘 아는 사람들 사이에서 던졌을 수도 있다), 우리는 닮지 않았다. 대부분의 경우 이것은 문제가 되지 않았지만 때때로 교사나 교회의 여성 중 한 명이 내 여동생과 나는 갈색 머리의 부모님과 달리 금발에 파란 눈을 가졌거나, 어떻게 내가 작은 키보다 훨씬 더 커졌는가 어머니.
우리 엄마는 이러한 말을 잘 빗나가게 하셨지만, 우리 상황이 아무리 보행자처럼 느껴지더라도 표준과 다르다는 것을 이상하게 상기시켜 주었습니다.
나는 엄마의 갈색 머리와 갈색 눈을 공유하지 않았습니다. 왜냐하면 아일랜드계, 폴란드계, 영국계의 친부모가 딸기 금발 머리와 파란 눈을 가졌기 때문입니다. 반면에 우리 엄마는 포르투갈인과 아르메니아인이었습니다. 그러나 놀랍게도 다른 시각적인 모습을 극복하는 데 도움이 된 것은 할머니가 방문했을 때 대부분 부엌에서 있었던 어머니의 문화적 전통을 공유하는 것이었습니다.
물론 나의 사랑은 요리 이러한 불일치를 깨닫기 훨씬 전에 시작되었습니다. 엄마는 어린 시절 저를 부엌에 두셨고 저는 그녀가 일할 때 그릇을 가지고 놀거나 그녀가 다양한 요리를 저어주는 것을 “도와줄” 것입니다. 우리 어머니는 훌륭한 요리사이고, 집에서 요리한 식사를 누나, 아버지, 나에게 제공하는 그녀의 재능과 헌신은 이제야 그녀를 깨달을 때 더 인상적입니다. 4인분 요리를 하고 풀타임으로 일했고, 하루는 폭식으로 남편과 나 자신을 위해 간단히 볶음 요리를 만드는 것조차 견디기 힘든 날이 있었습니다. 넷플릭스.
물론, 햄버거 도우미, 상자에서 가져온 타코, 쉐이크 앤 베이크로 만든 식사가 자주 있었지만 그 사이에는 흠잡을 데 없는 햄과 콩 수프, 콘 차우더, 소세지, 닭고기, 미트볼을 곁들인 천천히 조리된 빨간 소스(그리고 그녀와 나만 공유할 수 있는 작은 토르텔리니 냄비, 아빠와 여동생은 플레인을 선호했습니다 파스타).
그러나 요리를 사랑하는 사람으로서 어머니의 케일 수프보다 더 결정적이거나 필수적인 음식은 없었습니다. 그녀의 레시피는 할머니의 케일 수프를 약간 변형한 것인데, 증조할머니의 케일 수프를 기반으로 했습니다. 증조할머니가 포르투갈에서 미국으로 와서 레시피를 가지고 왔습니다. 나는 그녀를 만난 적이 없지만 그녀가 그녀의 케일 수프 레시피를 전해 준 것에 감사드립니다.
더:케일이 여전히 우리가 가장 좋아하는 야채인 25가지 이유
우리가 살던 섬인 마사스 빈야드에 본토에서 할머니가 찾아오실 때마다 어머니의 준비는 그렇게 시작되었습니다. 첫째, 할머니가 집에 오자마자 똑같은 일을 하시겠지만 (세탁을 좋아하는 여자, 내가 뭐라고 할 수 있더라도) 집을 위에서 아래로 청소하십시오. 둘째, 케일 수프를 위해 리마 콩 1 봉지 또는 2 개를 담그십시오. 물에 담그면 껍질이 헐거워지고 할머니가 도착할 때쯤이면 준비할 준비가 되어 있을 것입니다.
우리 엄마와 할머니는 콩에서 투명하고 젖은 껍질을 벗겨내고 매끄러운 리마를 그릇에 떨어뜨리면서 함께 일했습니다. 우리 엄마는 종종 내 여동생과 나에게 우리의 작은 콩 한 그릇을 피부에 주며 우리는 거기에 앉아 때로는 동반자처럼 조용히 또는 TV를 틀었습니다. 주디 판사 또는 다른 주간 쇼, 때로는 할머니가 내가 정말로 이해하지 못하더라도 웃을 수있는 색이 다른 농담을하는 경우가 있습니다 (그녀는 완전히 폭동이었습니다).
콩이 그릇에 부딪히는 소리와 젖은 껍질이 다른 사람의 옆구리에 부딪혀 찰싹 달라붙는 소리가 마침내 콩이 완성될 때까지 우리의 움직임을 조율했습니다. 그런 다음 우리 엄마는 껍질을 벗긴 리마콩을 그녀의 거대한 케일 수프 냄비에 넣어 마술처럼 1~2시간 정도 끓이면 완전히 녹고 풍미와 풍부한 바디감을 더해줍니다. 육수.
식사 시간이 되면 수프 한 그릇과 촘촘하면서도 푹신한 밀가루 덩어리가 나옵니다. 우리 할머니가 매사추세츠주 뉴베드포드에서 가져오시던 포르투갈 빵 살았다. 우리 엄마는 항상 빵 없이 케일 수프를 먹을 수 없다고 말했고 그녀를 조각으로 찢어서 국물을 흡수하기 위해 그릇에 담았습니다. 그러나 나에게 가장 좋은 부분은 리마콩이 풍부하고 밝은 광택이 나는 황금색 국물 자체를 후루룩하는 것이었습니다. 그 위에는 스파이시한 슈리소 덩어리에서 나온 작은 주황색 기름 구슬이 마치 숨겨진 것처럼 수프 표면 아래에 떠 있습니다. 보석.
향수병이 나거나 슬플 때 또는 날씨가 좋지 않을 때, 나의 즉각적이고 첫 번째 갈망은 엄마의 케일 수프 한 그릇입니다. 지난번 크리스마스에 집에 갔을 때 채식을 하다 보니 엄마가 따로 비건 케일 수프를 만들어 주셨어요. 그것은 나에게 단순한 음식 그 이상입니다. 그것은 우리 가족의 역사에 대한 먹을 수 있는 문서이며, 내 인생에서 가장 중요한 두 여성에 둘러싸여 함께 멋진 것을 창조하며 보낸 어린 시절의 증류물입니다.
더:캔에서 절대 찾을 수 없는 치킨 수프를 만드는 21가지 방법
많은 사람들이 가족의 전통으로 돌아갈 수 있습니다. 그러한 것들은 "당신의 피에" 있기 때문입니다. 하지만 엄마의 전통은 할머니가 항상 할머니가 방문하면 내가 그들과 함께 부엌에서 케일을 만들도록 했기 때문에 내 일부가 되었습니다. 수프. 그녀가 깨닫든 깨닫지 못하든, 내가 정말로 속해 있고 그녀의 역사도 나의 역사라는 느낌을 더 많이 줄 수는 없었습니다.