나는 무언가를 배우는 것을 좋아합니다. 내 취미야. 나는 다른 사람들이 영화나 운동을 흡수하는 것과 같은 방식으로 불규칙한 라틴어 동사 활용과 전통적인 노르웨이어 휘젓는 것에 대해 배우고 상상할 수 있듯이 파티에서 매우 재미있습니다. 내가 도서관 카드의 위력에 대해 어떻게 느끼는지 아는 사람들을 놀라게하는 이유입니다. 비교적 최근까지 나는 부엌에서 작은 새끼 사슴처럼 무기력했고 ~에 요리.
오해하지 마세요. 저는 지금 특별히 재능이 있는 사람이 아닙니다. 나는 요즘 엄지손가락을 마주볼 수 있는 덜 작은 새끼 사슴(사슴이 10대일 수 있습니까?)에 가깝습니다. 개선되었지만 사람들이 내 YouTube 채널을 시청하지 않는 한 내 요리 쇼를 확보하는 데 거의 근접하지 않았습니다. 지각이 있다고 위협하는 수프 비가(이탈리아 빵 선호)에 욕, 내가 전에 했던 일 주.
나를 가장 잘 아는 사람들은 내가 항상 꽤 자급 자족하는 사람이었기 때문에 지금까지 부엌에서 완전히 서투른 것에 대해 더욱 놀랐습니다. 수년간의 제도화된 생활 덕분에 나는 내 빌어먹을 빨래를 하고 세금을 신고하고 지미가 잠긴 차문을 여는 것과 같은 일을 할 준비가 되었습니다. 이유는…
16살이 되기 전에 이 모든 일을 잘 할 수 있었지만 20대 중반까지 요리 기술은 "팝 타르트 전자레인지"와 "거의 뜨거운 물에 부용 큐브 녹이기" 사이에 있었습니다.
나에게 요리는 남의 몫이었다. 주로 지속적으로 액세스할 수 있는 사람들에게 속했습니다. 음식, 여전히 나에게는 거의 생소한 일이지만, 내가 정말 배고픈 사람이 된 지 아주 오랜 시간이 지났습니다.
더:Dean Sheremet: 나는 부엌에서 새로운 삶을 찾았습니다.
그러나 그것은 또한 음식이 중요했던 사람들의 것이기도 했습니다. 가족 삶. 이 사람들은 내 백성이 아니었습니다. 이 사람들은 쿠키를 굽는 할머니와 킥킥 웃는 엄마와 딸의 추수 감사절 저녁 요리 세시를 요리하는 수 세대에 걸친 파스타 조리법을 가지고 있었습니다. 그들은 큰 식탁과 비밀 재료로 좋아하는 요리법을 가지고 있었고,
그들의 집에서 나온 아이들은 캠퍼스 카페테리아에서 쟁반을 들고 “이 라자냐는 맛있지만 우리 엄마가 제일 잘 만드시네”라고 말했다.반면에 나는 산업용 계란 가루와 음식을 트럭에 실어 준비했습니다. 레이블은 "Seafood Newberg" 또는 "Salisbury Steak"이라고 읽습니다. 나는 철인 위를 가지고 있었고 누군가의 엄마의 미묘함에 대한 미각이 없었습니다 라자냐.
그리고 당신이 나에게 요리하는 법을 배우고 싶냐고 묻는다면 나는 그것에 대해 비웃으면서도 그럴 필요도 없고, 사실 그럴 필요도 없다고 말했을 것입니다. 원하다 바보 같은 던진 샐러드로 바보 같은 라자냐를 요리하는 법을 배우기 위해. 한동안 그것은 사실이었습니다. 제가 생각하는 한 요리는 형편없었습니다.
그러나 나는 적어도 보험료가 비싸기 때문에 람보르기니를 소유하는 것이 망해야 하는 것과 같은 방식으로 망했다는 것을 인정할 만큼 충분히 자각하고 있습니다. 마음 속으로는 원하는 것을 알지만 원하는 것이 너무 진부해서 냉담하게 행동합니다. 나는 내 터프하고 가난한 페르소나에 매우 투자했습니다. 나의 변호로 나는 읽었다 아웃사이더 너무 많이. 어, 삭스… 아미라이트?
대학 교육이 거의 끝나갈 즈음에 딸이 생겼을 때 이 모든 것이 결국 바뀌었고 갑자기 처음으로 가족의 한가운데에 놓이게 되었습니다. 아기에 관한 것은 결국 아기에게 단단한 음식이 필요하고 아기가 그것을 얻을 수 있도록 법적으로 요구된다는 것입니다. 이상적으로는 준비 방법으로 "여기에 필름을 뚫고 전자레인지를 켜는 것" 이상을 요구하는 합리적으로 건강한 음식이 될 것입니다.
그래서 21살에 처음으로 렌트카의 딱딱한 베이지색 전기레인지 앞에 섰습니다. 아파트, 한 손에는 붙지 않는 프라이팬, 다른 한 손에는 달러 저장소 주걱, 전투 준비 일부와 닭 커틀릿.
나는 분명히 그것을 빨았고, 내 아이는 내 당황한 반응에 웃으면서 즉시 그것을 뱉어 냈습니다. 하지만 나도 궁금했다. 내가 무엇을 잘못했습니까? 셀로판지로 감싼 스펀지와 같은 맛이 나지 않게 하려면 어떻게 해야 합니까? 소금이나 뭐 사야 하나? 그런 식으로 학습 스위치가 내 머릿속에서 뒤집혔고, 나는 끝없이 궁금했다. 나는 책을 조사했다. 나는 요리 프로그램을 보았다. 나는 언젠가 내 시어머니가 될 여자와 같은 사람들에게 고통스러운 전화를 걸었습니다. 그녀는 닭 가슴살을 두꺼운 유리 바닥으로 두드려 평평하게 만들었습니다. 졸업하기 얼마 전에 우리 아이가 먹고 정말 좋아하는 치킨 커틀릿을 만들었습니다. 나는 내가 한 일을 극도의 세부 사항으로 기록하고 "키퍼"라고 표시했습니다. 나는 그 다른 사람이 되고 있었다 - 나는 단지 그것을 아직 모르고 있었다.
졸업 후 경제가 무너져 결국 집에 머물게 되었습니다. 가정생활은 지루했지만 화장실 청소, 육아, 마루청소 등은 쉬웠고, 내가 가진 것이 있음에도 불구하고 꽤 안티하우스프라우 선의로 여겨지는 오후 4시가 공식적으로 시작하기에 적절한 시간이 되기를 고대했습니다. 저녁 준비.
더:요리의 편안함에서 벗어날 수 있는 손쉬운 양고기 카레
만드는 법을 배웠어요 피자 처음부터 먹었고, 남편이 야근을 할 때 회사 건물 옥상에서 가족들이 먹었습니다. 그래도 행복한 추억이 있다면 10위 안에 든다고 생각하고 전환이 완료되었다는 것을 깨달았습니다. 음식은 더 이상 슬픈 국밥집 여행이나 단체홈에서 흐릿한 찌개 가득한 풍만한 요리가 아니었다. 가스버너에 구운 수제 페스토, 크림 같은 아몬드 코프타, 고추였습니다.
나는 여전히 그것을 잘하지 못했다. 나는 10번 정도 시도할 때마다 먹을 수 있는 것을 평균했고 아마도 정상보다 더 많은 부상을 입었다. 나는 레몬을 제스트하면서 새끼손가락을 갈았다. 나는 푹신한 샌드위치 덩어리를 쪼개어 단단한 것(엄지뼈)을 때렸고, 몇 시간 동안 소파에 앉아 팔에 요거트를 묻힌 채로 엘보 에게. 또는 최소한 맨손으로 나중에 막으려 하지 마십시오. 분명히 나중에 그 손으로 화장실 물건을 치우지 마세요.) 내가 젊어서 죽는다면 아마도 푸드 프로세서 사고일 것이다.
더:순한 것부터 매운 것까지 11가지 종류의 고추
이상하게 들리겠지만, 요리를 배우는 것은 궁극적으로 가족을 갖는 방법을 배우는 것에 관한 것이었습니다. 나는 두 가지 면에서 모두 무능하고 무지했으며 각각에 대한 동시 교육이 필요했습니다. 여러 세대에 걸쳐 공유된 레시피로 가득 찬 레시피 상자가 없을 수도 있지만, 내가 가지고 있는 것을 거의 선호합니다. 내가 부엌에서 어슬렁거리던 밤에 항상 전화를 받아준 사람들의 유전적 의무 그럼에도 불구하고.
나는 친구의 어머니가 Facebook 채팅을 통해 만드는 법을 가르쳐준 차오가를 가지고 있습니다. 그 어머니가 내 친구를 위해 했던 것처럼 속이 상할 때 딸에게 서비스를 제공하는 것과 동일합니다. 나는 구자라트어, 펀자브어, 오디샨 카레와 처트니를 패치워크로 가미한 완전한 채식주의 탈리 요리법을 가지고 있습니다. 교외 이모들은 비가 오는 어느 오후에 몇 시간 동안 힘들게 나를 걸어 다녔고 우리 아이들은 다른 곳에서 낮잠을 잤습니다. 방. 시어머니의 칠면조와 시금치 미트볼, 전직 상사의 흠잡을 데 없는 또르띠야, 한때 룸메이트가 구운 맥앤치즈가 있습니다.
그런 다음 남편의 중독성있는 살사 또는 1 월 저녁에 완벽한 포피와 같이 가족과 함께 또는 혼자 배우거나 조작 한 것들이 있습니다. 아직 요리를 잘하지는 못하지만 매력과 중요성을 이해하기 시작했습니다. 주제는 특히 시의적절합니다. 딸아이는 나이가 들수록 마법의 요리에 대한 궁금증이 커집니다. 식사를 만드는 신비한 준비와 조합의 과정은 그녀를 흥미롭게 만들고 그녀는 모든 것이 매우 어른스럽다는 것을 알게 됩니다. 그녀는 부엌 섬의 의자에 앉아서 내가 요리하는 동안 나와 이야기하는 것을 좋아하며 때때로 화제가 내가 스토브에서 하고 있는 것으로 바뀝니다.
“오늘 밤에 무엇을 만드세요?”
“주키니를 곁들인 알라 까르보나라 스파게티. 너무 늦게까지 일을 해야 해서 쉬는 줄 알았다”고 말했다.
"그게 오이가 아닌 오이가 있는 건가?"
"맞아요."
"그런데 어떻게 만드나요?"
"여기"는 내가 항상 그녀에게 말하면서 내 옆으로 발판을 끌고 그녀에게 주걱을 건네줍니다. "보여줄게."
