나는 밤이 끝날 때 한 잔 또는 세 잔의 와인이 정상이라고 생각했습니다. 내가 틀렸어.
올해 1월에 어머니가 돌아가셨습니다. 나는 밤에 두세 잔의 와인을 마셨다.
"매일 밤?" 4월에 의사가 병원을 방문했을 때 며칠 동안 꾸준히 공황 발작을 일으켰는지 물었습니다.
“내 말은… 네?”
2014년 6월, 작년 여름, 엄마가 아팠을 때부터 술을 꾸준히 마시기 시작했다고 하면 편할 것이다. 그러나 그것은 사실이 아니었습니다.
사실, 나는 그것이 대학에서 봉사하는 일을 마무리하는 방법이라는 것을 깨달았을 때 정기적으로 술을 마시기 시작했습니다. 취해서가 아니었다. "내 두뇌를 끄는 것"에 관한 것이었습니다. 나는 내 머리를 통해 할 일 목록을 실행 중지해야했습니다. 나는 저녁을 만들 때 한 잔의 와인을 마시고, 식사를 하면서 한 잔, 때로는 남편과 함께 TV를 보면서 내 눈을 반짝이며 또 한 잔을 마셨습니다.
디지털 마케팅 회사에서 첫 실제 일을 시작할 때와 나중에 편집자가 되었을 때에도 그 패턴을 계속했습니다. 물론, 나는 하나 없이 갈 수 있습니다 — 하지만 왜?
엄마가 아팠을 때 술 한 잔은 그렇게 타협할 수 없을 것 같았다. 주어진 것 같았습니다. 물론 집에 와서도 술을 마시기로 했다. 물론 나는 뇌를 꺼야 했다. 나는 취하지 않았다. 나는 이상한 행동을 하지 않았다. 나는 9시에 잠들었다. 나는 아침에 커피를 정말 좋아했습니다.
"그렇게 되면 당신은 고위험군에 속하게 됩니다." 주치의가 말했습니다. 밤에 두세 잔은 일주일에 14~21잔이었습니다. CDC에 따르면 여성의 "과음"은 일주일에 8잔 이상입니다. "그걸 대처 수단으로 사용하고 있다고 생각합니까?"
전에는 그런 생각을 한 적이 없었습니다.
처음에는 분개했어요: 제발요, 알아요 그래서 나보다 훨씬 더 많이 마시는 많은 사람들. 저는 20대 초반입니다. 이것이 젊은이들이 하는 일입니다.
“나는 당신이 의사에게 거짓말을 해야 한다는 것을 잊었습니다.” 나는 친구들과 함께 웃었다.
"그들은 항상 당신이 두 배나 더 많이 마시는 것으로 가정합니다"라고 그들은 저를 안심시켰습니다.
하지만 그래도 나는 그녀가 옳았다는 것을 알고 있었다. 퇴근 후 내 삶을 들여다보니 내 모습이 보이지 않았다. 나, 저녁 요리. 나, 와인 한 잔을 붓는다. 나, TV보고 잠드는 것 외에는 아무것도 할 수 없습니다. 로봇. 그래서 내가 한때 생각했던 사람과 달리 빠르고 창의적이며 모험심이 강했습니다.
그래서 한달간 술을 끊었습니다. 다른 것이 없다면 나는 나 자신에게 약간의 살을 빼겠다고 말했다. 나는 지난 몇 년 동안 꾸준히 20파운드를 늘린 것이 술을 마셨기 때문이라고 확신했습니다.
술을 마시지 않는 것은 짜증나는 일이었다. 나는 레스토랑에 앉아 마가리타를 홀짝이면 모든 것이 얼마나 더 맛있을지 알고 있을 때 화가 났습니다. Trader Joe 's에있을 때 나는 화가 났고 할인 된 새 와인이 있었고 그것을 맛볼 수 없었습니다.
며칠 만에 화를 내는 것을 멈추고 매우 지루해졌습니다. 술을 마시지 않고 갑자기 내가 얼마나 미움 TV 시청. 내가 정말 싫어했던 일을 하면서 지난 몇 년을 어떻게 보냈을까? 나는 내 시간을 채울 무언가에 열광했다. 나는 연달아 휴가를 계획하기 시작했다. 나는 일주일에 몇 권의 책을 샅샅이 뒤졌다. 나는 그림을 그리기 시작했다. 웹사이트를 개편했습니다. 나는 요가에 갔다. 브이로그를 만들기 시작했습니다. 대학 때부터 맹세했던 소설을 다시 쓰기 시작했습니다.
술을 마시지 않고 나는 내가 얼마나 나 자신과 멀게 느껴졌는지 깨달았습니다. 나는 어머니가 가장 좋아하는 음료를 사러 식료품점으로 달려가서 어머니의 마지막 달을 어떻게 보냈는지 생각했습니다. 진저 에일, 루트 비어, 콤부차, 와인 쿨러 6팩을 몰래 그녀에게 훔치려 하고 - 그녀가 무엇이든 얻으려고 필요. 나는 그녀의 침대 끝에 앉아 있는 모습을 생각하며 내 감정을 무마했다. 나는 나 자신의 마지막을 버리고, 다시 채우고 채워야 하는 커다란 빈 공간만 남았습니다. 와 함께 술. 또는 내가 정말로 원했던 것.
그리고 나도 모르게 한 달이 지났다. 살이 하나도 안 빠졌어요. "그게 무슨 소용이었어?!" 나는 남편에게 말했다. 하지만 나는 더 이상 술을 게을리하지 않았다.
나는 항상 TV에서 본 거친 말을 하는 여성들, 헛소리를 받아들이지 않는 접근 방식, 집에 돌아와 와인 한 잔과 함께 하루를 반성하는 방식을 존경했습니다. 너무 세련되고 강력하며 어른스러워 보였습니다. 물론 그들은 하루가 끝나면 술을 마셔야 합니다. 당연한 그것. 나도 열심히 했어, 나도 그럴 자격이 있지 않아? 하지만 나에게 그것은 나 자신을 무시하는 수단이 되었을 뿐이었다. 그것은 나를 사람으로 만들었습니다.
한 달 동안 술을 끊자 내 삶은 금세 다른 일들로 가득 차서 술을 낭비하는 것처럼 보였습니다. 지금은 가끔 와인이나 맥주 한 잔을 마십니다. 나는 친구들과 행복한 시간에 가는 것을 좋아합니다. 그러나 나는 탈출하기 위해 와인 한 잔에 손을 뻗을 때 자신을 잡을 수 있습니다. 나는 내 두뇌의 잉여 에너지를 끄지 않고 무언가를 만들고 일을 할 수 있습니다.
나는 알코올 중독자였다고 생각하지 않는다. 제가 그랬을지 모르겠습니다. 나는 우리 중 너무 많은 사람들과 마찬가지로 우리가 우리의 삶을 위협하지 않지만 우리가 실제로 살고 있지도 않은 중간쯤에 있었다고 생각합니다.
술을 마시는 것은 실제로 나를 살아있다고 느끼게 하는 것들에 대한 내 삶의 여지를 남겨두지 않았습니다. 마음에 슬퍼할 틈이 없었습니다. 그것을 바꿀 수 있음에 감사합니다.