남편은 나보다 먼저 임신 사실을 알았다. 나는 가정을 했다. 가슴이 아팠다. 몸이 부들부들 떨리고 속이 울렁거렸다.
속이 어수선했습니다.
게다가 나는 꿈을 꾸고 있었다. 매우 생생한 꿈, 나에게 임신 증상 1번. 그러나 아버지의 날에 받은 첫 번째 검사에서 음성이 나왔다.
나는 작은 분홍색 선 하나를 보았다.
그래서 적어도 일주일 동안은 제 증상을 무시했습니다.
그러나 여전히 생리가 시작되지 않았을 때, 나는 카니발에 가고, 히말라야를 타고, 굴을 먹고, 몇 가지 맥주에 탐닉한 후에 또 다른 시험을 쳤습니다. 그리고 이것? 그것은 분명하고 굵은 글씨로 내가 임신했다고 말했다.
디지털 스틱은 내가 다른 아이, 어린 소년 또는 (또 다른) 어린 소녀를 기대하고 있음을 알렸습니다.
즉, 내가 말했듯이 테스트를 먼저 본 사람은 남편이었습니다. 나는 할당된 2~3분이 지나기를 기다리며 부엌을 어슬렁거리다가 결과가 나왔을 때 매우 기뻐했다. 우리 둘 다 있었다. 그러나 그 순간은 더 깊은 무언가에 의해 가려졌습니다. 더 어두운 것으로. 더 슬픈 일로.
거의 7개월 전에 경험한 손실로 인해.
2017년 11월에는 저도 임신한 줄 몰랐어요. 현재 임신과 마찬가지로 증상이 있었지만 무시했습니다. 게다가 내가 처음이자 유일한 테스트에서 음성 결과가 나왔다. 그러나 어느 추운 밤에 저는 사실을 깨달았습니다. 저는 임신 중이었고 아기를 잃고 있었습니다.
더:나는 유산에 대해 나 자신을 비난했다
생리통과 같은 경련과 요통으로 시작되었습니다. 경련에 이어 출혈, 선홍색 피가 뿜어져 나왔다. 그리고 나서 혈전이 생겼습니다: 힘줄이 있고 조직 같은 덩어리.
두껍고 끈끈한 혈전.
물론 전체 이벤트는 1시간 이상 걸릴 수 없습니다. 아마도 두 개일 것입니다. 그러나 나의 놀라운 임신(그리고 유산) 나에게 큰 영향을 미쳤다.
나는 슬펐다.
나는 우울했다.
나는 화가 나고 감정이 상하고 무감각했고 고통을 피하기 위해 몇 달을 보냈고 생각할 수도 없고 느낄 수도 없을 정도로 많은 양의 술을 마셨습니다. 그런데 양성반응이 나왔다. 내 무지개 아기. 그리고 그 두려운 날에 대해 가졌던 모든 생각과 감정이 급히 되돌아왔습니다.
나는 그랬고 지금도 그것을 정면으로 직면해야만 했다.
나는 불안과 걱정으로 모든 약속에 참석합니다. 나는 무(無)를 듣고, 고요함을 보거나, 더 나쁘게는 텅 빈 자궁이 맞이하기를 기대합니다. 나는 태아의 움직임을 강박적으로 추적합니다. 나는 매일 (그리고 밤에) 플립, 펀치, 잽 또는 킥을 기다리는 시간을 보냅니다. 그리고 화장실에 갈 때마다 피가 날까 봐 걱정이 됩니다.
내 손을 더럽힐 새빨간 줄무늬와 새하얀 화장지.
하지만 그게 다가 아닙니다. 나는 운동을 할 때, 그 움직임이 어떻게든 진통을 유발할까 두렵다. 저울의 숫자를 보면 걱정이 됩니다. 안전하기에는 너무 낮아서 죄책감에 사로잡혀 있습니다. 죄책감 나는 이 아기를 충분히 사랑하지 않을 것입니다. 이 아기를 충분히 사랑할 수 없다는 죄책감과 내 상실의 슬픔, 즉 우리의 상실이 내 임신뿐만 아니라 이 아이의 평생을 뒤덮을 것이라는 죄책감.
더: 레인보우 베이비란? 용어가 중요한 이유
모든 것이 나쁜 것은 아닙니다. 기쁨의 순간 - 순수하고 순수한 기쁨 - 낙관주의와 희망이 있습니다. 말할 것도 없이 나는 이 임신에 대해 감사하고 내 인생에서 그 어느 때보다 더 감사합니다. 그러나 두려움이 모든 것을 압도합니다.
한순간에 다 끝날 것 같아서 또 한 번 슬퍼할까봐.
그래서 나는 무엇을 합니까? 어떻게 대처해야 합니까? 글쎄, 나는 정신과 의사에게 간다. 나는 심리학자를 만나고 하루에 한 번 (그리고 인생을) 가져 가려고 노력합니다. 어떤 날은 다른 날보다 낫습니다. 즉, 어떤 날은 두려움에 굴복합니다. 나는 슬픔, 수치심, 죄책감을 극복하도록 내버려 두었습니다. 하지만 다른 날들, 즉 내가 "좋은 날들"이라고 부르는 날들은 감사합니다. 나는 작은 것을 즐기고, 아기 발과 갓난 아기 냄새에 대한 환상을 가지고 있습니다.
내 임신 내내 이럴까? 모르겠어요. 저는 22주이고 "두려움"은 적어도 아직까지는 줄어들 기미가 보이지 않습니다. 아마 내가 출산하기 전까지는 아닐 것이다. 그래서 그때까지 건강하게 지내고 있습니다. 나는 행복을 유지하기 위해 노력하고 있으며 최종 게임에 집중하고 있습니다. 아름다운 소년 또는 소녀를 낳는 것입니다.
