솔직히 말해서 요즘은 어머니의 날이 두렵고 동시에 기대됩니다. 그런 식으로 사용되지 않았습니다.
어렸을 때부터 어버이날에 대한 추억이 너무 많아요. 나는 그것을 연례 "즐거운 날" 스테이크에서 발렌타인 데이와 부활절과 동등한 것으로 기억합니다. 그것들을 실제 의미와 연결하십시오. 저에게는 지금 제 아이들과 마찬가지로 모두 카드와 선물 만들기에 관한 것입니다. 엄마를 위해. 꽃 따기; 꽃잎을 말리고 눌러 카드를 만듭니다. 조심스럽지만 해독할 수 없는 사랑의 선언이 있는 예술적인 페인트 얼룩. 무지개 색상의 '엄마'가 바닥에 새겨진 작은 교활한 창조물. 학교에서 처음으로 십자수 만들기(아직 가지고 있습니다. 그녀는 그것을 액자에 넣어 몇 년 동안 거실에 전시했습니다.) 내 작품을 자랑스럽게 선보입니다. 그녀의 미소는 그들을 받는 것에 똑같이 자랑스럽습니다.
10대 때는 꽃이나 초콜릿, 좋아하는 영화였다. 내가 더 컸을 때, 우리는 시골에서 드라이브를 했고, 좋아하는 펍이나 카페에서 점심을 먹거나 고급 레스토랑에서 저녁을 먹었습니다. 기대하고, 축하하고, 소중히 여기는 날이었습니다.
집에 있을 수 없는 날에는 항상 전화를 걸고 꽃과 카드를 보냈습니다. 그녀는 결코 "눈에 띄지 않고 정신이 나간" 적이 없었습니다. 우리 사이에는 보이지 않는 끈이 있었습니다. 그녀는 나의 북극성이었다.
요즘 저는 저를 위해 제물을 만들 때 제 아이들의 얼굴에서 똑같은 기쁨을 보는 것을 즐깁니다. 나에게 그들의 감사의 표시를 건네는 것과 같은 자부심. 그 순간들이 얼마나 소중하게 느껴지는지. 그러나 동시에 미소 뒤에는 밀려오는 슬픔의 물결을 억누르고 있습니다. 지금은 나 자신이 엄마지만 내 사랑하는 엄마는 더 이상 존재하지 않습니다.
그녀가 없는 첫 번째 어머니의 날은 나도 모르게 지나갔다. 무지에서든 심리적 차단으로 인해 더 이상 내 레이더에 없었습니다. 그래서 나는 그것에 대해 전혀 생각하지 않았고, 내 레이더는 단단히 조율되었고, 그녀가 떠났기 때문에 더 이상 관련이 없습니다. 내 직업 환경에서는 아무도 어머니의 날을 언급하지 않았습니다. 아이가 없었던 시절에는 친구들도 그러지 않았습니다.
시간이 지났습니다. 나는 내 파트너를 만났고 우리는 아이를 낳았습니다. 그래서 어느 해, 우리 아기가 태어난 지 몇 개월이 되었을 때 파트너가 '엄마'라고 적힌 카드를 건네줬을 때, 나는 이해할 수 없는 표정으로 그 카드를 보고 방을 뛰쳐나와 울음을 터뜨렸습니다. 그는 무엇이 잘못되었는지 이해할 수 없었습니다. 그는 나를 놀라게 하고 싶었다. 그는 우리가 엄마로서 처음으로 어머니의 날을 축하하기를 원했습니다. 그것을 축하해야 한다는 생각조차 하지 못했다. 내 자신; 나에게 그날은 항상 엄마에 관한 날이었고 이것은 그녀가 떠났다는 크고 뚱뚱하고 원치 않는 알림이었습니다.
그 다음 해에 저는 더 많은 준비가 되어 있었습니다. 축하 활동을 할 수 있는 기회가 풍부한 그런 날들은 눈에 띄지 않고 지나갈 수 없는 부모와 놀이 그룹의 공동체에 더욱 확고해집니다. 게다가 내가 어렸을 때 느꼈던 것과 같은 즐거움을 내 아이도 가지길 바랐다. 어버이날이 다가오고 있기 때문에 엄마, 어린 아이들에게도 매우 특별합니다. 그래서 나는 우리가 페인트, 반짝이, 멍한 눈, 접착제로 뒤덮인 엉망으로 함께 만들면서 미소를 지었습니다. 그리고 나는 그때부터 어머니의 날마다 내가 둘로 나뉘게 될 것이라는 것을 알았습니다. 한편에는 딸이 여전히 엄마를 애도하고 있습니다. 한편 엄마는 아이와 함께 특별한 추억을 만들고 있다.
어머니의 날을 내 삶으로 되돌리려면 벌금을 메울 방법이 필요하다는 것을 깨달았습니다. 내 자녀와의 경험을 소중히 여기는 것과 손실. 딸로서 어머니의 날을 경험할 방법이 필요했고, 어머니가 더 이상 여기 계시지 않지만 어머니를 축하할 방법이 필요했습니다.
그래서 나는 나만의 의식을 만들었다. 나는 어머니의 날에 일찍 일어나 테이블 위에 놓고 촛불을 켜면서 내가 좋아하는 그녀의 사진을 모두 모았습니다. 나는 그저 조용히 거기에 앉아 추억이 떠오르도록 내버려 두었다. 그 후, 저는 저 자신을 위해 젊은 가족과 함께 그 날을 더 잘 축하할 수 있다고 느꼈습니다.
내 아이들이 나와 함께할 수 있을 만큼 나이가 들었을 때 나는 그들을 허락했다. 우리는 그녀에 대해, 그녀가 오늘 하루를 그들과 함께 보내는 것을 얼마나 좋아했을지, 그녀가 가장 소중히 여기는 것이 무엇인지, 그들이 그녀에게 주고 싶은 것이 무엇인지에 대해 이야기합니다. 때때로 우리는 그녀를 위해 함께 카드를 만듭니다. 그녀가 누구인지를 그들과 공유할 수 있는 기회가 되었고, 그들이 결코 알지 못할 할머니와 연결되어 있다고 느낄 수 있습니다. 그렇게 함으로써 내 슬픔을 덜어줍니다. 그 날이 가져다주는 피할 수 없는 슬픔을 받아들이는 동안 그녀의 기억은 이제 그녀가 사랑했을 손주들과 공유되기 때문입니다.
어머니의 날은 아직 여기 있는 엄마뿐 아니라 지금 우리 마음속에만 남아 있는 엄마의 긴 행렬에 관한 것입니다. 둘 다 축하할 여지가 충분합니다.