엄마가 되고 싶었지만 엄마라는 신호를 기다리고 있었습니다. 아이를 갖기 좋은 시기. 이 표시는 내가 즉시 알아볼 수 있도록 중요하고 웅장해야 합니다. 크게 울리는 생체시계 내 강아지가 들을 수 있을 만큼. 나는 내 신호를 기다렸다. 너무 오래 기다리다 보니 가임기를 거의 놓칠 뻔했습니다. 내 38번째 생일에, 촛불 더미가 내 아이스크림 생일 케이크를 녹일 것이라고 위협했을 때, 나는 그것으로 충분하다고 생각했습니다.
일단 아들을 낳고 나면 "나이 든 엄마"가 된다는 것이 무엇을 의미하는지 생각하지 못했습니다. 확신하는, 40대 엄마로서, 잠을 조금 더 자야 할 수도 있고 젊은 사람들의 최신 언어를 따라가는 데 뒤처질 수도 있지만, 내가 완전히 야비한 노인처럼 느껴질 것이라고는 생각하지 않았습니다. 그런 다음 나는 유아의 도움이 필요 없는 놀이 매트에서 일어나는 엄마들과 교류하기 시작했고 놀이터에서 "늙은" 엄마와 분명한 차이가 있다는 것을 깨닫기 시작했습니다. 그리고 지금, 내가 할 수 있는 최선은 그것에 대해 완전히 "우울한" 느낌을 갖지 않으려고 노력합니다. (다섯살 아이가 저걸 쓰는거 맞죠?)
https://www.instagram.com/p/B2KTMNgJ69OagUq9EjFTqqPzofznYzxHGm8C7c0/
1. 자녀와 함께 자러 가기
동안 신생아 단계 엄마가 된 나는 너무 피곤해서 식료품 점에 갈 힘을 들이지 못해서 냉장고 안의 버터를 한 번 핥았습니다. 어린 엄마 친구들에게 들은 조언은 모두 "아기가 잘 때 주무세요" 였습니다. 깨어있는. 마지막으로, 나와 내 아들이 실행 가능한 수면 일정을 찾았을 때 나는 그를 일찍 잠자리에 들게 하고 그가 오면 잠을 잤습니다. 나는 마지막 자장가를 부르자 마자 잠이 들었기 때문에, 때로는 전에도 아이와 놀고 난 후 호화로운 거품 목욕을 하지 않았습니다.
2. 베이비 시터 블루스
대부분의 경우 나는 영원한 거품 속에 살고 있습니다. 물론, 내 찬장에 Oreos가 없다는 것을 찡그릴 때 내 이마를 가로질러 나타나는 진짜 깊은 선이 있습니다. 하지만 나는 항상 젊어 보이는 Reebok 하이탑에서 완전히 멋진 느낌을 받습니다. 나는 내가 몇 살인지를 상기시키기 위해 삶이 시작될 때까지 내 아이를 학교에 데려다주는 나이 많은 엄마라는 사실을 잊습니다. 적절한 사례: “안녕하세요! 저는 올해 당신 아들의 유치원 교사입니다.”라고 쾌활한 젊은 여성이 말했습니다. "당신은 나를 돌보곤 했어!"
내 새 Reebok을 오래된 엄마 청바지로 교환할 시간입니다.
3. 심각한 기술 문제
내 꼬마가 고장난 장난감을 고쳐달라고 부탁하던 시대는 지났습니다. 오늘은 다섯 살짜리 아이가 수리를 하고 있습니다. 내 전화가 나를 월드 와이드 웹이나 무엇이든 차단하기로 결정하면 구조하러 오는 것은 내 아들입니다. 나는 그의 작은 손이 다른 화면으로 스와이프하는 것을 보고 새 것처럼 좋은 내 전화기를 돌려줍니다. 나중에, 나는 그에게 리모컨을 도와달라고 요청할 것입니다.
4. '핫메스맘'을 '핫플래쉬맘'으로 대체
한겨울에 유치원생을 데리러 오기를 기다리며, 나는 덥습니다. 나는 땀을 흘리고있어. 코트가 너무 따뜻해서가 아니라 잘했어 (아직 너무 피곤해); 내가 중간에 있기 때문이야 갱년기. 안면홍조가 있고, 센스있는 터틀넥 위로 땀이 뚝뚝 떨어지는 게 느껴진다. 그때, 젊은 엄마가 내 옆으로 걸어오는데, 이제 잡담을 피하거나, 내 코에 고드름처럼 식은 땀이 나는 것을 피할 수 없습니다.
5. 한 번으로 끝낼 수 있습니다. 의심의 여지가 없습니다.
"엄마, 나에게 형제나 자매가 생길까요?" 내 아이는 내가 가장 기대하지 않을 때 묻습니다. 그와 나는 그 주제에 대한 그의 깊은 생각에 대해 토론합니다. 남매의 앞날이 안타까울 때도 있고, “이렇게 해서 행복하다. 여기 유일한 아이.” 그가 필요할 때마다 우리는 열린 마음으로 대화를 계속할 것이지만 나와 난소는 이미 이야기했습니다. 나는 그들이 공개한 것에 대해 화해했습니다. 나는 내 아이에게 단지 강아지뿐인 남동생을 주기에는 너무 늙었다는 것을 깊이 알고 있습니다.
6. 제발 알츠하이머가 아니라고 말해줘
요즘은 중간에 생각이 가물가물...음, 거기 오레오에 대해 뭐라고 하던가요? 오, 맞아.
내 늙은 엄마 뇌는 열심히 일하고 있어 내가 마지막 낮잠을 잤을 때를 기억하려고 노력하고 나의 단기 기억은 고통받고 있다. 특정 가족과 3번의 플레이 데이트를 했을 수도 있지만, 나는 여전히 그들의 이름을 기억하려고 노력하고 있습니다. 운 좋게도, 다섯 살짜리 제 아이는 기억력이 뛰어나고, 제 귀에 이름을 속삭이는 것도 아주 잘합니다.
7. 카디비가 누군지 아는 척 하지도 않고
대학때 입었던 옷을 젊은 엄마들이 입고 카풀장에 올라올 때면 내 나이가 느껴진다. "트렌드"가 되는 것이 항상 내 가방은 아닙니다. 젊은 부모님들과 이야기할 때 '마쉬멜로'는 1992년생의 트렌디한 DJ라기 보다는 음식을 의미한다고 생각합니다. 아, 그리고 내 체육관에서 운동 수업처럼 들리는 가수들의 노래를 틀고 있는 사람은 누구입니까("오, 내가 카디오 B 운동을 좋아하느냐고 물었지만... 카디 B가 뭐죠?"). 나도 알아, 내가 그들의 엄마가 될 수 있을 만큼 나이가 들어 보인다.
그래도 38세에 타오르는 생일 케이크에 소원을 빌고 삽시간에 이뤄졌다. 나는 엄마가 되는 것을 좋아한다. 나는 다섯 살짜리 아이보다 낮잠을 더 많이 자는 편이지만, 생각보다 늦게 엄마가 된 결정을 바꾸지는 않을 것이다. 나는 내 여분의 모든 지혜를 내 아이를 양육하는 데 사용할 수 있다는 사실에 기쁩니다. 처음에 배운 것이 무엇인지 기억할 수만 있다면 말입니다.
