ბევრი მთვარის წინ, მე ძალიან სწრაფად გადავედი. მე ვერ გავჩერდი და გამიკვირდა ჩემ გარშემო არსებული სამყარო - მისი სილამაზე, გამოწვევები. როგორც დედა, მე გავიზარდე პრივატიზირებული მულტიტაკინგი ყველაფერზე მეტად; მე შემეძლო კოლოსალური მიღწევების განხორციელება იქ ყოფნის გარეშე. მონაწილეობა სარისკო იყო, ამიტომ მე ვუყურე. ჩემი როლი, როგორც დამკვირვებელი, გამყარდა: მე მომიწია გვერდიდან ყურება, ვიდრე ჩემს გუნდში გაწევრიანება. ეს იყო მოძრაობების გადადგმის კლასიკური მაგალითი - ან, როგორც მე და დედაჩემი მეგობრები ხშირად ვხუმრობდით, კონცეფცია "მოატყუე" სანამ შენ ამას მიაღწევ ". შემდეგ კი, ჩემი სამყარო თავდაყირა დადგა. Ჩემი ქალიშვილი გარდაიცვალა - და მალევე, ჩემი ქორწინება დასრულდა.
ჩემი მესამე ქალიშვილი, კორა, გარდაიცვალა გართულებების შედეგად, გულის გადანერგვის შემდეგ. იგი დაიბადა ა თანდაყოლილი გულის დეფექტიჰიპოპლასტიკური მარცხენა გულის სინდრომი და ჩვენ ის სამყაროში მოვიყვანეთ, რადგან ვიცით, რომ მისი ცხოვრება გაურკვევლობით იქნება სავსე. ვერასდროს წარმოვიდგენდი რომ ასე იქნებოდა
ისე მოკლე. ხუთი წლის ასაკში, დონორის მოლოდინში 18 თვის შემდეგ, კორას საბოლოოდ გაუკეთდა გულის გადანერგვა - მოვლენა, რომელსაც მთელი ოჯახი მოუთმენლად ელოდა. საქმე იმაშია, რომ ძლივს წარმოვიდგენდი, რომ კორა ვერ გადარჩებოდა. მაგრამ მან არ გააკეთა.როდესაც ის დაემორჩილა ანტისხეულების შუამავლობით უარყოფას, მისი ეპიკური ოპერაციიდან შვიდი კვირის შემდეგ, მე დამემსხვრა. როგორც კორას რეალობა სიკვდილი შევდიოდი, შენიღბული შოკისა და რისხვის მძვინვარე მასად, ხანდახან ვბედავდი ჩემი თავის აწევას. რასაც მე ყოველ ჯერზე ვხედავდი იყო მამაკაცი - ჩემი 15 წლის ქმარი - რომელიც ჩვენი ურთიერთობის საუკეთესო დღეებში ვერ აკმაყოფილებდა ჩემს საჭიროებებს. რამაც რა თქმა უნდა დამაინტერესა: როგორ უნდა ველოდი, რომ ის დამეხმარებოდა იმ ბნელ დღეებში, რომელიც წინ მელოდა? პატრიკს, რომელიც თანაბრად იყო განცვიფრებული იმით, რაც ხდებოდა, ჰქონდა საკუთარი გეგმა: რაც შეიძლება სწრაფად დაუბრუნდი ჩვეულებას.
მე, მეორეს მხრივ, დავინახე საჩუქარი ჩემს ხელთაა: კორას სიკვდილმა შეიძლება გამათავისუფლოს, თუ ამის ნებას დავუშვებ. და მე არ მჭირდებოდა მეგობრებისა და ოჯახის წევრების სიმრავლე, რომლებიც ცარიელ სამძიმარს უწევდნენ ჩემი ხედვის გასაგებად. მე უბრალოდ მჭირდებოდა ჩემი ცხოვრების პოზიტიური მიმართულებით გადატანა - ის, რაც ჩემს შვილებს გააღრმავებდა მათ გასაჭირში და არა აიძულებდა თავიდან აეცილებინათ იგი. ეს, მე განვსაზღვრე, იყო ის მიღწევა, რომლის გაკეთებაც საუკეთესოდ შემეძლო ჩემით. Ისე მე განქორწინების თხოვნა შევიტანე.
როდესაც ვცდილობდი გამეგო ქაოსი, რომელიც დამემუქრა, მე მივიღე სწრაფი, თუმცა ძლიერი გადაწყვეტილება: მე დავპირდი, რომ გარდამეცვალა ჩემი თავი და ჩემი ცხოვრების წესი, ნულიდან. მე ჩემი შვილებისთვის სოფლის პოვნაზე გავამახვილე ყურადღება. მე მინდოდა საზოგადოება, რომელიც ორივე მათ გამოწვევას შეუქმნიდა გაფართოებას და ამაღლებას, როდესაც თავს დამარცხებულად იგრძნობენ - და ამით მეც გამოვზრდილვარ.
”განკურნება ხდება ტყეში ყველასთვის”,-მითხრა ჩემმა მეგობარმა ტესმა, ჩემი ხუთი წლის ქალიშვილის გარდაცვალებიდან სამი კვირის შემდეგ. შემდეგ მან გამოაქვეყნა მიწვევა იმ მიწაზე, სადაც ის ასწავლიდა ჩემს ორ ქალიშვილს, გოგონებისთვის გავლის პროგრამის თანახმად, რამდენად ბუნების ძალა ბავშვებს დაეხმარება. გულში ღრმად მწუხარებადა მიუხედავად იმისა, რომ გავუცხოვდი ჩემი მეგობრებისა და ოჯახის უმეტესობისგან კორაზე სამძიმრის უარყოფით, მე მივიღე.
ეს იყო მაგარი, ოქტომბრის დილა, როდესაც მე და ტესმა გავემგზავრეთ; წმინდა, ცისფერი ცა-ღრუბლების ბამბის მსგავსი კვანძებით დაფარული-გადაჭიმული ჩვენს თავზე, ხოლო მშრალი ფოთლები ფეხქვეშ გახეხილი. ჩვენ დავდიოდით, უმეტესად ჩუმად, სანამ არ მივაღწიეთ იმ ხეებს შორის, სადაც ცეცხლის ჩასაქრობად გავჩერდით. ხელნაკეთი მშვილდის ვარჯიშის საპირისპირო ბოლოებიდან, რა მცირე ძალებითაც შემეძლო შემეგროვებინა ცრემლების გარეშე, ჩვენ ვამუშავებდით პატარა, კაშკაშა ნახშირს. ფრთხილად დაჭერილი ხელებითა და განზრახ ამოსუნთქვით ვამუშავეთ ჩვენი არყის ქერქის ზოლებისა და რძის ქერქის მშრალი ნაჭრები. როდესაც ცისფერი კვამლი მაღლა იწევდა, ტესმა დაბინძურდა ჰაერი მჭიდროდ გახვეული სალბის ჩალით - და ჩვენ ვიტირეთ. მისი საჩუქარი მე და ჩემი ქალიშვილები იყო დროული და ფასდაუდებელი; ტესმა გვასწავლა, რომ ერთმანეთთან ღრმა კავშირი და ჩვენი კოლექტიური მეხსიერება, როგორც ხუთკაციანი ოჯახი, იწყება მიწასთან შეერთებით.
მომდევნო წლებში - კორას გარდაცვალებიდან თითქმის ოთხი, ქორწინებიდან წასვლის შემდეგ სამზე მეტი - მე ვისწავლე გავუმკლავდე ჩემი შვილის დაკარგვას ბნელიდან გამოსვლის ბილიკის გაყალბებისას. საერთო ენის პოვნა მასში ბუნებასადაც ორივე ჩემი შვილიც არის ჩართული, შეიცვალა როგორ ვმუშაობთ ერთად. როდესაც დაბრკოლებები ჩნდება, ჩვენ გვამხნევებს ის ფაქტი, რომ ჩვენ უარესს შევხვდით; პრობლემის გადაჭრისას, ჩვენ ვიცით, რომ მოთმინება და გაგება ორჯერ მიგვიყვანს სარკაზმზე და ერთმანეთის ნებაზე მიგდებაზე. ტყეში თითოეული ჩვენგანი ასრულებს როგორც დამკვირვებლის, ასევე მონაწილეობის როლს; ეს არის უდავო მოთხოვნა. ჩვენ ვიცით როგორ ვიჯექი და ვაბუზღუნებ ნებართვის გარეშე შხამი სურო დაივარცხნეთ ბარძაყების ზურგი, ჩვენ ვისწავლეთ დაღეჭული პლანეტის ფოთლის გამოყენება ფუტკრის ნაკბენის საწინააღმდეგოდ და ჩვენ გვესმის მეგობრის მნიშვნელობა ტკიპის შემოწმება დღის ბოლოს
დღეს, ჩემი სასტიკი, ლამაზი ქალიშვილები აგრძელებენ ფორმას ტყეში. ჩემი 14 წლის მოზარდის მშვილდოსანი ნაჭრები მიმოფანტულია ჩემს სახლთან, როდესაც ის სულ უფრო ახლოს არის 24-საათიანი სოლო გამოწვევა ტყეში, ბოლო მიღწევა, სანამ ის დაამთავრებს ექვსი დამღლელი წლის შემდეგ მომზადება; ის წუხს, რომ ის ვერ შეძლებს მთელი ღამე ცეცხლის ჩაქრობას და ნერვიულობს ის იქნება შიმშილის დროს მარხვაში. ჩემი 12 წლის დაბრუნდა სხვადასხვა სისქის ყლორტების შეგროვებაში, ერთადერთი ინსტრუმენტები, რაც მას სჭირდება იმისათვის, რომ ოსტატურად მოაწყოს თიხის ცეცხლი. ორივე გოგონას აქვს დანის უნარი, შეუძლიათ ამოიცნონ ველური საკვები ათობით სახეობა და ხშირად იძინებენ გარეთ, სიბნელის შიშის გარეშე. ტყეში გატარებულმა დრომ მათ ერთდროულად შეუქმნა დისკომფორტი და აიძულა გაეზარდათ.
ვაგრძელებ შედი ტყეში ცოტაოდენი მუწუკით ჩემს ყელში, დადასტურება იმ საოცრებისა, რაც იქ ხდება და ტკივილს, რომელიც ხშირად აღძრავს. ბუნებით ძალიან დაუცველი ვარ. მიუხედავად მაღალი ხეებისა და სქელი ფუნჯისა, ხავსით დაფარული კლდეებისა და ფოთლებით მოფენილი მიწისა, დასამალი არსად არის. სხვები მიყურებენ ტყეში, ისევე როგორც მათ ჩემი შვილები, და ეს ხშირად მიტოვებს უხეშობას და დაუცველობას. რაც მთავარია, მე შემიძლია საკუთარი თავის დანახვა. ეს, ალბათ, ყველაზე მტკივნეულია.
შეხედე რამდენს მიაღწევ! მე ვჩურჩულებ ჩემს თავს, როდესაც დარწმუნებული და მკაფიო ვარ. როდესაც მე დაღლილი ვარ, მეორეს მხრივ, ვგრძნობ, რომ სიზიფე აძევებს მის ლოდს. მაგრამ სსადმე, ამ ორ პოლუსს შორის უფსკრული, არის ბალანსი.
ტყეში ჩვენი დღეები ისევ ისე ანათებს, როგორც ყოველთვის: შეუსაბამო წინდების მორევა, წყლის ბოთლების გაჟონვა და გაღიზიანება ლაშქრობა ჩექმები, რომლებიც მოულოდნელად ძალიან პატარაა, მემუქრება, რომ არ გავახურებ. მიმდინარეობს გაშმაგებული ძებნა დაკარგული დანები და მცდარი ბანდები და ხშირად ხდება გინება. მაგრამ შემდეგ, სიწმინდე ჩერდება და ჩვენ ვხედავთ: იმ ყველაფრის შუაგულში, რაც იგივე რჩება, ჩვენ შევიცვალეთ.
წარმოიდგინეთ ჩემი კმაყოფილება, როდესაც მარადმწვანე ტილოზე შესვენებიდან მზის სხივების ნაკადულით თვალს ვადევნებ ორ დას, რომლებიც - ხშირად წინააღმდეგობაში მოდის - ფაქტიურად პოულობენ საერთო ენას თქვენს ტყეში. და, ალბათ, რაც მთავარია, საერთო ენა. ეს არის საჩუქარი მიწიდან და თქვენგან და მე უზომოდ მადლობელი ვარ ორივეს.
ეს მივწერე ტესს, ტყეში ჩვენი ერთ -ერთი ბოლო დღის შემდეგ. ინსტრუმენტები მე და ჩემმა ქალიშვილებმა შევიძინეთ ბუნებაში ჩაძირვისას, რაც სასიცოცხლო მნიშვნელობისაა სიკვდილის დარტყმაში და განქორწინება, ფასდაუდებელი აღმოჩნდება, რადგან ჩემი ქალიშვილები ზრდასრულები გახდებიან. სინამდვილეში, მე მათ უკვე ვხედავ სამსახურში.
