私の3歳の息子は、貝殻を拾うのが大好きです。 彼はレーザーの精度でビーチを梳き、どんなに隠されていても、埋められていても、宝物を見つけることができます。 そして、彼は喜んで「これは素晴らしいものだ！」と叫びながら、彼らを勇気を持って調達します。 去年の夏、私たちは毎年恒例の 家族がビーチにトレッキングし、旅行のほぼ毎日、彼と私は海岸線をトロールして探していました シェル。 それらの貝殻、そして私の息子が、最終的に私を導くものになるとは思いもしませんでした。 ガンの混乱の後、自分の体を受け入れる.
しかし、最初の日かそこらの後、私は何かに気づき始めました：私が完璧な標本を探している間— 切れ目や穴、その他の傷のない対称的なシェル—私の息子は少し差別的ではありませんでした。 実際、彼は意図的に、見つけた中で最も恐ろしい、最も哀れな貝殻を拾おうとしていたようでした。
「これを見てください」私は彼に、手付かずの白い牡蠣の殻を持って電話をしました。 彼はそれを少し研究した後、同様の甲羅の破片を持ち上げました。「ええ、でもこれをチェックしてください！」
最初は、彼をユーモアを交わすためだけに肯定的に答えましたが、しばらくすると、彼が実際に選んだ貝殻に気づき始めました。 そうだった 驚くばかり。 ええ、彼らは壊れていたか、奇妙な形をしているか、穴でいっぱいでした。 しかし、彼らは 面白い.
完璧な形の完璧なシェルでいっぱいの私のバケツはきれいでしたが、それも退屈でした。 私はビーチハウスのランプの中やギフトショップのパッケージ済みのバッグの中にまったく同じ集合体を見つけることができました。 一方、彼のバケツは、クールな色、質感、形で満たされていました—紫と琥珀の水しぶき、 海の滑らかな曲線に沿ったギザギザのエッジ、海の生物よりも月の石のように見えた貝殻、何百もの小さなものでいっぱい 穴。
これらの貝殻は物語を語った。 彼らは一枚の手付かずの状態で岸に到着していませんでした。 彼らは住民を失いました。 嵐や潮が海底から彼らをかき立てるにつれて、彼らは殴打され、殴打され、流れによってどれだけ遠くまで運ばれたかを知っていて、ビーチを上下に転がりました。
息子がこれらの不完全な部分に驚嘆するのを見て、私はどういうわけか初めて、壊れたものの美しさを見始めました：不均一で形の悪いもの。 まったく正しくないこと。 粉々になったもの。 自分。
その週、私はビーチで自分の欠点とたくさん取り組んでいました。 2年前、私はと診断されました 乳がんとBRCA遺伝子変異. 私はこの病気と、化学療法と 両側乳房切除術、私の体は私が経験したことの痕跡を残しました。
化学療法ポートが挿入された鎖骨の下の怒った赤いスラッシュから、傷跡が私の胴体を覆っています。 私のBRCAステータスによる、外科的ドレーンによって残された痕跡への乳房切除瘢痕および予防的卵巣摘出 （NS BRCA変異 キャリアは、他のタイプの中でも、乳がんおよび卵巣がんのリスクが高くなります）。
私は水着を着た体の大ファンではありませんでしたが、治療後の奇妙なしこりや溝がすべて付いた水着を着ることは特に困難でした。 私は常にストラップを調整し、生地を引っ張って、私を悩ませている部分を覆っています。インプラントの不自然なピークによって突然中断されたボードフラットプレーンを備えた再構築された胸。 私の形の悪い脇の下、まだリンパ節の除去から麻痺しています。 薬の効果と治療によって引き起こされた早期閉経のために日ごとに成長している私のぎくしゃくしたお母さんの腹。
ビーチでの最初の数日間、私は自分の嫌いなものを隠すために、隠れたり、覆い隠したり、できることをしたりすることに多くの時間を費やしました。 癌-傷ついた体。 私は自分の新しい欠陥をすべて問題として見ました。それは他の人が見るのを防ぐためのものです。
私はそれらが実際に何であるかについてこれらの欠陥を見たことがありません：名誉のバッジ。 私の強さの象徴。 私の生きる意志の物理的な証拠。 そして、息子の殻のように、私は私を破壊する可能性のある何かを経験していました。 しかし、そうではありませんでした。 私は生き残った。 岸に戻った。
私の子供がこれらの理想的とは言えない貝殻に驚嘆するのを見て、彼の目がこれらの美しい宝物に照らされるのを見て、私は彼が私を見るとき彼の顔を満たす同じ興奮と崇拝を見ました。 確かに、彼は私の傷に気づきましたが、彼の殻の跡のように、それらは彼が愛するもののほんの一部にすぎません。 彼は私にはそれほど明白な欠陥を見ていません—彼は単に彼が愛する何かの全体を見ています。
私たちは完璧を求めて夢中になります—正しいヘアカット、完璧な形の胸、細い太もも、 平らな胃、滑らかな肌—非対称の目の前にある独特の美しさを見逃している 顔。
それらの欠陥は私たちの物語を物語っています：私たちが誰であるか、私たちがどこから来たのか、私たちが何を経験したのか。 彼らは私たちを面白くします。 彼らは私たちを個人にします。 そして、私たちがそれを信じるかどうかにかかわらず、彼らは私たちを美しくします。
貝殻のバケツを持ち帰り、裏庭の花壇に広げました。 私の息子は私たちの休暇の思い出として彼らと遊ぶのが好きです、そして私は彼らを自分自身を楽にするための思い出として見るのが好きです。 殻のように、私の癌後の体は壊れていますが、破壊されていません。
