老化
私は3週間後にキャンプから家に帰り、ママに会うことに興奮し、不安を感じました。 家の玄関を開けると、おばあちゃんが一緒にいてくれてびっくりしました。 別のローズがミックスに追加されました。
おばあちゃんは私を両親の寝室に連れて行って、お母さんに会いました—彼女は同じ人のようには見えませんでした。
彼女の顔は完全に沈んでいた。 彼女の肌は頭蓋骨にしがみついていました。 彼女は青いサファイアのぶら下がっているイヤリングと化粧のフルフェイスを着ていました。 彼女は私のトラウマを和らげるために、私のために最善を尽くそうとしました。
「こんにちはベイビー」と彼女は言った、彼女の声は割れ、涙の合図が途上にあった。
「こんにちはママ」と私は言って彼女を抱きしめました、私がつかむものはほとんどありませんでした。 彼女の指の爪のロールは、癌によって汚染されていない彼女の体の唯一の部分でした。 彼女はまだ薔薇でした、癌かどうか。
しばらくして、私は部屋から逃げなければなりませんでした。 私は、両親の寝室から2階にある、家の中で最も遠い地下室に駆け寄りました。 私が泣いているのを誰にも聞かせたくありませんでした。
それにもかかわらず、私のおばあちゃんは私を追いかけ、私は彼女の腕の中ですすり泣きました。 私はもはや奇跡を信じていません。 私はすべての希望を失っていました。 お母さんが実際に死ぬという事実を理解した後、私は母とできる限りの時間を過ごしたかったのです。
彼女が亡くなる前夜、8月。 2001年24日、父が私にそう言うまで、私は彼女の隣に横になりました 時間 私が去るということは、それは本当に彼女が乗り換えの危機に瀕していることを意味しました。
その夜の部屋の愛は計り知れませんでした。 それは私が全身を通して感じた愛であり、彼女が亡くなってから最も暗い時間に私を運んでくれた愛でした。 お母さんに別れを告げたとき、いつか私たちのことを書くと約束しました。 彼女は、彼女が承認したことを私に知らせるために彼女が残したどんな力でも使って、うなずいた。
書くことは常に私たちの共通の情熱でした。
私は彼らのベッドから起き上がり、ドアに向かって歩き始めましたが、私は振り返りました。 そして、彼女の最後の息の1つを使用して、私の母は最も重要な3つの単語を絞り出しました。
"愛してます"
私はドアの方に戻って出て行った。 そのドアを閉めることは、私が今までにやらなければならなかった最も困難なことの1つでした。 私は残りの夜をベッドですすり泣きながら過ごし、祖母に慰められただけでしたが、私はただ慰められませんでした。
泣き疲れて、ようやく眠りについた。 その夜遅く、私が使用していて、ベッドサイドの隣に差し込んでいたマッサージパッドの突然のざわめきが私を目覚めさせました。 死者が電子機器を使って彼らの存在を伝えることができると聞いたことがあります—私だけではありませんでした。 それは彼女でした。 彼女は私に彼女がまだそこにいること、彼女はいつもそこにいることを知らせていました。
彼女は8月の早朝に死んだと宣告された。 25, 2001.
老化後
2004年の秋、高校3年生の時、 ただ 私の悲しみから十分に離れて、私がどれだけ変わったか、私の人生全体がどれだけ変わったかをはっきりと反映することができました。
彼女が亡くなってから約1年間、私はとても悲しいままでした。 それにもかかわらず、私の人生は続き、私はゆっくりと私の感情的なブラックホールから立ち上がった。 兄が感情を内面化した理由に気付いたのはつい最近のことです。 お父さんと私は明らかに悲しみに打ちひしがれていたので、それは彼が強い者になろうとしたことだったと思います。
彼はそれが彼がすることになっていたことであり、それはどういうわけか彼の義務であると思ったと思います。 彼が自分の気持ちを無視しているのではないかと不安でしたが、2004年の秋のある日、姉妹の詮索をしていると、彼が机の引き出しに書いた歌詞を見つけました。
彼女が亡くなった翌日、家族や友人が私たちを慰めるためにパパ、ロブ、そして私に会いに来たのを覚えています。
私は叔母のエイミーにすすり泣きました。 「私は何をするつもりですか？ どうやってライブに行くの？」 私は塩水と粘液の流れを通して言おうとしました。
お母さんの次の日々に私を笑顔にすることができる唯一のこと 死 映画でした シルバーマンを救う. ジェイソンビッグスのぎこちなさやジャックブラックの完全なばかげたことの組み合わせについての何かが私の頭の中の声を静め、私の悲しみを落ち着かせました。
絶望の最初の日々の後、私は自分自身と私の家族の世話をすることを学ぶ必要があることに気づきました。 ロブは強い者になることが彼の義務だと思っていたかもしれませんが、家の世話人になることが私の義務であることを私は知っていました。
あるバラの死により、別のバラはより速く成長しました。
私は、母と同じように、愛する人々の生活をできる限り楽にするために、できる限りのことをし始めました。 ロブは高校時代を通して同じ七面鳥のサンドイッチを彼に提供したと不平を言ったが、彼がそれを高く評価していることをどういうわけか知っていたので、私はそれらのサンドイッチを作り続けた。
私はもはや小さなことで私を動揺させません。 私の年齢の他の女の子は、友人が電話を返さなかったときに強調したかもしれません。 私はそれらのことを肩をすくめるようになりました—もっと重要なことのためにエネルギーを節約したいのです。
他の感情的に試される状況に直面したとき、私はそれらに対処しました。 私は自分自身にあらゆる感情を感じさせ、それは私がどんな怒りや悲しみも追い出すのを助け続けています。 私はただ考えています—私が経験したことよりもはるかに悪くなることはありません、そして私がそれを生き延びたならば、何も私を壊すことはできません。
私は13歳のときに人生で最も影響力のある重要な人物を失い、それを乗り越えました。 私は自分の喪失が自分を定義することを許しませんでした。私はそれから成長し、自分自身を定義しました。
彼女が一番恋しい日々は、親指の爪の回転を感じ、自分が誰であるか、何を経験したか、どこから来たのかを思い出します。
私はバラです。目の前のバラよりも早く成長することを余儀なくされましたが、このバラはまだ咲いていません。