אני מחשיב את עצמי כקלישאה מהלכת - הילדה הטובה שתמיד נופלת על הילד הרע. אני מניח שתמיד הייתי קצת מורד בעצמי (למרות שהייתי תלמיד טוב ובעיקר חביב בת) אז הזדהיתי עם בחורים שנראו כאילו לא הקפידו על מה שהעולם חושב אוֹתָם. כשגדלתי בבית מוסלמי קפדני, הייתי נוטה באופן טבעי להימשך לכל דבר שפירושו להתריס על הוריי. הבחירה שלי בחברים שיקפה את זה לעתים קרובות.
פרדי (שיניתי את שמו כדי להגן על זהותו) לא היה מושך, שנון או חכם במיוחד. הוא היה גבוה ורזה עם שיער מתולתל באורך הכתפיים שנקשר עם סרט שיער מרופט והיה פער קטן בין שתי השיניים הקדמיות שלו. אבל מה שהסב את תשומת ליבי אליו היה יחסו להתרחק ממני. היחס העוין שלו כלפי (וכל אחד אחר) גרם לי לסקרנות. הוא היה הבחור היחיד בפיצרייה ששנינו עבדנו בה שלא פלירטט איתי או יצא מגדרו בשבילי. הייתי העובד הצעיר ביותר שם בגיל 17 והנערה היחידה מתחת לגיל 30 שעבדו שם, כך שהגברים תמיד נהרו סביבי ונהניתי מתשומת הלב.
בהתחלה לא היה אכפת לי שהוא בקושי דיבר איתי. אבל כעבור זמן מה, ההתנהגות המסתורית שלו התחילה להגיע אלי. מי הוא חשב שהוא? לעזאזל, הוא אפילו לא היה חמוד, אז למה הגישה? בסופו של דבר, חוסר תשומת הלב עלה לי על העצבים. התעלמתי ממנו יותר משהתעלם והקפדתי לא להכיר בנוכחותו. כשנראה שזה לא גרר ממנו תגובה, ניסיתי גישה אחרת.
"היי, אתה צריך עזרה", פרדי ואני היינו היחידים שעבדנו בפיצרייה בוקר אחד כשהחלטתי סוף סוף לדבר איתו.
הוא רטן מה שלקחתי כדי להיות 'כן' ועזרתי לו לרדד בצק למנת הפיצות הראשונה של היום. לישנו זה לצד זה, בשקט. העפתי בו מבט חטוף מזווית העין וראיתי את פניו נרגעות בפעם הראשונה - זעקתו המסחרית לא נראתה בשום מקום.
ניצלתי את ההזדמנות לפתוח בשיחה. "אז, איפה אתה ..."
"רוצה להסתובב אחרי שהמשמרת שלך הסתיימה?", הוא ניתק אותי בפתאומיות.
"בטח", אמרתי וניגשתי לתחנת שירות הלקוחות כי קווי הטלפון עמדו להיפתח להזמנות.
פגשתי את פרדי בחוץ אחרי העבודה ובלי מילה התחלנו ללכת. הוא הוביל אותי לגג בניין דירות בקצה בלוק הפיצרייה. ברגע שהתיישב הוציא שקית עשב קטנה (שקית אגורה, בקרוב הייתי לומד). מעולם לא עישנתי מריחואנה וגם לא מישהו שהכרתי מקרוב.
"אני מניח שאתה לא רוצה משיכה?", שאל פרדי. הנהנתי לא.
לאחר כמה נשיפות, הוא הסתובב להביט בי ושאל אותי אם אני בטוח שאני רוצה להיות כאן איתו. אמרתי שכן - וזה כל מה שצריך כדי להתחיל את הסיפור שלנו.
למדתי להכיר את הצד שלו שרק מעטים עשו זאת - שהוא כתב שירים וניגן בגיטרה. הוא לא שאף להפוך למוזיקאי מפורסם והוא לא נתן לאף אחד לקרוא את שיריו או להאזין לו לנגן. המוזיקה שלו, כמו כל דבר אחר בו, הייתה רק לעצמו.
אחרי אותו יום ראשון, הוא מעולם לא ביקש ממני לעשן, לשתות או לעשות תרופות אחרות. אבל הוא אף פעם לא נרתע מלהתפנק מולי.
ביום השנה החצי שנה שלנו בילינו את רוב זמננו יחד. הלכתי לדירתו במרתף בית הוריו ברוב הבקרים במקום ללכת לבית הספר. למרות שאני לא בתול, הוא היה הבחור הראשון שגרם לי להיות מודע לכל הדברים שהגוף שלי יכול לעשות. הוא נתן לי את האורגזמה הראשונה והוא גרם לי לגלות צד מיני חדש לגמרי של עצמי.
לא הצגתי אותו בפני אף אחד מחברי, למרות שהייתי קרוב לכל שלו. למדתי בתיכון מתמחה וחברי כולם היו חבורה חכמה וידעתי שהם לא יבינו מה אני עושה איתו. הייתי בכיר ונשף מתקרב והייתה לי דילמה רצינית - איך הייתי אמור לקחת אותו לנשף שלי? הסברתי לו שעדיף שאלך עם כל החברות שלי, כפי שהבטחנו אחת לשנייה ב תחילת שנת הלימודים שנהיה תאריכי נשף של כל אחד אם אין לנו בחור ללכת איתו.
למרבה האירוניה, כשהנשף התגלגל, לכל ארבע החברות שלי היו חברים רציניים והם רצו שאמצא דייט כדי שכולנו נלך עם החבר'ה שלנו יחד. גם אז, לא סיפרתי. וגם לא מאז.