בסיבוב הפינה ניסיתי להעלות מהירות כשזזתי בשכונה שלי, מפחד לחיי. דילגתי על שיחים והרגשתי את רגלי היחפות מגרדות את הבטון, מפוחדות מכדי לצרוח. מבלי להביט לאחור, שמעתי נשימה כבדה וארבע רגליים נוגעות אחריי. הכלב השחור השרירי לא עצר.
לאחר כחמש דקות, אולי לאחר שהבנתי שאין לי מצב רוח לשחק, בסופו של דבר הכלב ויתר על המרדף. חזרתי הביתה, ולמרות שהייתי אז רק בן 10, אני עדיין זוכר את הדמעות הרטובות שזלגו לי מהסנטר.
בעוד שרוב האנשים חושבים שכלבים הם נאמנים וחביבים בלי סוף, גדלתי כשהאמנתי להיפך. בשבילי, כלבים היו חיות אכזריות להוטות להכות אותי למוות. במשך רוב חיי חייתי עם פחד עז שנבע מכמה חוויות רעות בילדותי. גם אני לא הייתי לבד בפחד שלי.
יותר: כלב חולה סופני מוכיח שאי אפשר לקנות אהבה, אבל אפשר להציל אותו
המפגש הראשון שלי עם כלבים רעים קרה כשהייתי רק בן 4. עמדתי בעומק המותניים על מדרגות בריכת החברים כאשר כלב המשפחה נכנס פנימה והפיל את פניי לקצה הבטון. סדקתי שן ושקעתי במים עד שמבוגר משך אותי החוצה.
שנתיים לאחר מכן, בזמן שהורי צידו בתים, הסתובבתי בחצר האחורית. שני דוברמנים הגיעו במהירות אליי והפילו אותי ארצה כשזעקתי באימה. למרות שהכלבים לא נשכו, הם נאנחו ונחבטו בפניי כשצרחתי מתחתיהם.
הפחד שלי מכלבים היה מאוד אמיתי ולפעמים נכה. הייתי קופא בכל פעם ששמעתי צווארון של כלב מצלצל ונמנעתי מבתים של חברים עם כלבים. זה מגוחך, אני יודע, אבל לא הצלחתי לעבור את זה. במהלך ניסיון להתגבר על הפחד שלי, עברתי התקף חרדה בחוף כלבים (כמו אדם מטורף). זה היה מעבר למביך אבל אמיתי לגמרי עבורי. החבר הכי טוב שלי התבדח שאם תהיה לי ברירה בין להישאר בבית רדוף רוחות או בבית מלא כלבים ללילה אחד, מיד הייתי בוחר ברוחות רפאים על פני פאגלים ופודל.
למרבה המזל חיי התחילו להשתנות באמצע שנות העשרים שלי. בגיל 25 פגשתי את בעלי כיום, שהחזיק ואהב רוטוויילר בן 11 בשם מנדי. רוטווילרים ידועים בכוחם השולט ובנביחות פורחות. 32 איש היו נהרג לפי הגזע מ -2005 עד 2012 בארה"ב. אז מיותר לציין שמנדי ואני לא פגענו בו מיד. שנאתי להישאר איתה לבד וביקשתי מבעלי להוציא אותה בחוץ בזמן שאנו אוכלים (כל כך אכזרי!). למרות שהיא לא הראתה סימני תוקפנות ובילתה את רוב שעות היום במיטה, חלפו חודשים עד שהתחלתי לאכזב את משמרותיי.
יותר: 6 סימנים לכך שאתה יכול להיות הורה חיית מחמד רעיל
כשעלי ואני עברנו לגור יחד, הוא התחיל לנסוע יותר לעבודה, מה שהשאיר אותי ואת הרוצח מנדי לבד בבית. בכל יום, הייתי מאכיל אותה ומוציא אותה, אבל עצבי היו תמיד בכוננות גבוהה. כשעבדתי מהבית, היא נכנסה למשרד שלי והניחה את ראשה על ברכי בזמן שכתבתי. בהתחלה התכווצתי כשהסלוברית שלה החליקה במורד רגלי, אך לאט לאט התחלתי להרגיש מנחם מהגירוד העדין שלה. הבית היה קצת פחות בודד איתה בסביבה.
מנדי ואני התחלנו לפתח קשר. כשחזרתי הביתה מריצות, היא הסתובבה בסלון שלנו כדי לפתות אותי לשחק. הפחד העז שלי לא הפך במהרה לאוזניה המרופדות ולזנב המנופף. בלילה, היא הייתה פונה אל הדלת בכל פעם ששמעה רעש יוצא דופן, והתברר שאם מישהו יפרץ, תהיה לו מנדי להתמודד. (קחו את זה, פורצים/רוצחים!)
שלא תבינו לא נכון, לא הכל הייתה אהבה לגורים. היו רגעים שמנדי גרם לי לקפוץ מקליפה חזקה או מתנועה מהירה. במהלך השנים הבאות, במקום להיות מקור הפחד שלי, מנדי הרגיע אותי בצורה מאוד אמיתית.
בדצמבר, בעלי ואני אימצנו תערובת נוספת של רוטוויילר בשם רובי, ואני אוהב אותה יותר מכל אדם שפוי. הפכתי לאחד המטורפים ששואלים זרים לגבי גזע כלבם ומשלמים יותר מדי כסף עבור צווארונים נוצצים. מותר גם לומר שאני מרגיש עוד יותר גרוע ללכת בשני רוטווילרים ברחוב (זה כמו להיות בחבורת כלבים). למרבה הפלא, לאהוב כלבים היה משהו שמעולם לא חשבתי שהוא אפשרי, אבל לעזאזל אם לכלבים האלה אין כל הלב.
יותר: חיסונים לכלבים צריכים להיות חובה, ממש כמו ילדים